



শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

ডক্টর মিস্ কুমুদ

কমেডি)

শ্রীঅয়্যাকান্ত বস্তু
~~শ্রীঅয়্যাকান্ত বস্তু~~ পদ্মাই

রঙমহল ঘূর্ণায়মান রঙ্গমঞ্চে

—প্রথম অভিনয়—

বুধ-বাসরে,

৫ই জুলাই ১৯৩৯

রাত্রি ৮ ঘটিকায়

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স
২০৩।১।১, কর্নওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

দাম : একটাকা



UJPL

G2067



গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের পক্ষে ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে
শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত
২০৩১১১, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা

নাট্যকার—

শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত

করকমলেশু—

কলিকাতা

নিবেদন

শ্রদ্ধেয় নাট্যকার শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত মহাশয়কেই সর্বপ্রথমে আমার শ্রদ্ধা নিবেদন করি—যাঁর ঐকান্তিক আগ্রহ ব্যতীত এই নাটক মঞ্চস্থ হওয়া সম্ভবপর হ'ত না।

তাঁর পরেই—আমার ঋণ তাঁর কাছে অপরিশোধ্য যিনি এই নাটককে মঞ্চস্থ হবার সুবিধা দান করেছেন। তিনি রঙমহলের সুযোগ্য প্রযোজক শ্রীযুক্ত প্রভাত সিংহ মহাশয়। অপরিসীম ধন ও ক্রেশে তিনি এই নাটকের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছেন।

সুপ্রসিদ্ধ নট ও পরিচালক শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই নাটকের পরিচালনা ভার গ্রহণ করে আমাকে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করেছেন।

নাটকের পাঁচটি গান রচনা করেছেন সুকবি শ্রীযুক্ত শৈলেন রায় ও অপর দুটি,—বথাক্রমে—“ধন্য রঙ্গ” ও “কতক লোকের কথায়” গান রচনা করেছেন প্রসিদ্ধ সুর-শিল্পী শ্রীযুক্ত তুলসী লাহিড়ী মহাশয়। সমস্ত গানগুলির সুর সংযোজনাও করেছেন তিনি। তাঁদের কাছে আমি কৃতজ্ঞ।

রঙমহলের কুতিশিল্পীবন্ধুগণ এই নাটকের অভিনয়ে সহায়তা করে আমাকে ধন্য করেছেন। বিশেষ করে, শ্রীযুক্ত ভূমেন রায় ও শ্রীমতী শান্তি গুপ্তা যে পরিশ্রমে অল্প সময়ে এই নাটকের প্রধান দুটি ভূমিকায় রূপ সৃষ্টি করেছেন—তা সত্যই প্রশংসনীয়। সর্বশেষে, আমার ঋণের ফিরিস্তি শেষ করি শ্রীযুক্ত রথীন্দ্র সেন মহাশয়কে ধন্যবাদ দিয়ে, যিনি বহুবলে এই নাটকের প্রক সংশোধন ক'রে দিয়েছেন। ইতি—

৫৪নং গ্রে স্ট্রিট

কলিকাতা

শ্রীঅন্নকান্ত বস্তু

ডক্টর মিস্ কুমুদ

প্রথম দৃশ্য

কারনাটার বিক্যাচল নিবাস ।

ডুইং রুম । একখানি নাতিবৃহৎ কক্ষ । পশ্চাতের দেওয়ালে সার্শী দেওয়া একটি বৃহৎ দরজা—দুই পার্শ্বে দুইটি সার্শী দেওয়া জানালা । দক্ষিণের দেওয়ালে ফুটলাইটের পার্শ্বেই একটি দরজা—দেওয়ালের প্রায় শেষ দিকে একটি ঝাঁক সিঁড়ি দোতালায় উঠিয়া গিয়াছে । বামদিকের দেওয়ালের সম্মুখভাগে একটি দরজা । পশ্চাতের দেওয়ালের দরজার বাহিরে বারান্দা...তাহারও পশ্চাতে একটি উজান দৃশ্য ।...সন্ধ্যা ।...বাহিরে দুর্ঘ্যোগের লক্ষণ · বৃষ্টি পড়িতেছে । ঘরটি ঈষৎ অন্ধকার ।...

উপরের সিঁড়ি হইতে দেখা যায় নামিতেছে বংশীর মা । তাহার পরণে থান ধূতি । বংশীর মা দ্রুত নামিয়া ঘরের মধ্যভাগে আসিতেই পশ্চাতের দরজা ঠেলিয়া প্রবেশ করে হাট কোট রেইন কোটে দেহ আবৃত করিয়া...হস্তে হুটকেশ লইয়া সমীপ । ...সেই নূতন অপরিচিত গৃহের অন্ধকার কক্ষে প্রবেশ করিয়া চারিদিকে চাহিতে চাহিতে অগ্রসর হইতেই সংঘর্ষ হয় ঘরের মধ্যভাগে বংশীর মার সহিত । হাত হইতে তাহার হুটকেশ পড়িয়া যায়...বংশীর মা লজ্জা ও বিষ্ময়ে মাথায় ঘোমটা টানিয়া সরিয়া দাঁড়ায় ।...

ডক্টর মিস্ কুমুদ

বংশীর মা । ওমা !

সমীরণ অপ্রস্তুত ভাবে ইতঃস্তুত করিয়া প্রশ্ন করে

সমীরণ । বর্গীয় ‘জ’ আসেনি ?

বংশীর মা । কে ?

সমীরণ । বর্গীয় ‘জ’—বর্গীয় ‘জ’ ? ওই, মানে জীবন জীবন আর তার
স্ত্রী ইলা দেবী আসেনি ?

বংশীর মা । না ।...আপনি ?

সমীরণ । আমি হচ্ছি তাঁদের বন্ধু । আমাদের এখানে আসবার জন্তে
নেমস্তুত করেছিল কিনা । তা বর্গীয় “জ”...

বংশীর মা । কে ?

সমীরণ । ওই তিনি, সে যে লিখেছিল আজই এসে এখানে পৌছবে ।

বংশীর মা । কৈ ? তেনারাত কেউ এখনও আসেননি !

সমীরণ । ও ! আর তাঁরা বুঝি আজ সকালেই গেছেন ?

বংশীর মা । কে ?

সমীরণ । ওই যে শূলিশস্ত্র...নানা, ঐ হর—হ্যাঁ, হরশঙ্করবাবু আর তাঁর
স্ত্রী করাল বদনী—

বংশীর মা । কারা ?

সমীরণ । ঐ যে ঝাঁদের বাড়ী, তাঁদের ত আজ কলকাতায় যাবার কথা ?

বংশীর মা । হৃদয়বল্লভবাবুর কথা বলছেন বুঝি ?

সমীরণ । হ্যাঁ, হ্যাঁ, অবিকল । তাঁরা যাননি ?

বংশীর-মা । ওমা ! তেনারাত আসবেন । তা তেনারা কাল সকালে
আসবেন ।

সমীরণ । তবে যে বগীয় ‘জ’ লিখেছিল—রাখ রাখ—

রেইন কোট গুলিয়া পকেট হইতে মাগাজিন বই প্রভৃতি বাহির করিয়া

টেবিলে রাখিল --অপর পকেট হইতে চিঠি বাহির করিয়া

সর্বনাশ ! শুদ্ধন, চিঠিতে কি লিখেছে —

My dear দত্ত ‘স’ ।—

“ভাই, বহুদিন তোনার কদাকার মুখখানা দেখিনি...বোধহয়—”

Dam’t । তার পর শুদ্ধন, --“ডাক্তারের বিদ্যানে আগামী শুক্রবার

সকালে এক কেশ ওষুধসহ কারমাটার অভিমুখে রওনা হইতেছি ।

জান বোধহয়, আমার স্ত্রী আবিবাহ অম্লশূল, পিত্তশূল, বমশূল, মধ্য,

তেরোস্পর্শ প্রভৃতি রোগে ভুগিতেছে । আমার শিশুর সম্পর্কে আশ্রয়

শ্রীমতী শ্রীশঙ্কু কিম্বা হরশঙ্করবাবু ও তাঁর স্ত্রী শ্রীমতী বিদ্যাচল

বাসিনী দেব্যা রূপাপরবশ বাড়ীখানি এক মাসের জন্য দিয়াছেন ।

তাঁরা ঐ দিন প্রাতে কলিকাতা অভিমুখে রওনা হইবেন ।”

দেখছেন, ভুলরাজ সবই ভুল করে বসে আছেন ! চিঠিতে

• যিনি ছিলেন শ্রীশঙ্কু এখানে হলেন শ্রীশঙ্কর, তাঁরপর আমার

কথাটা বাওয়া-এর পরেও না জানি কি আছে ভাগ্যে । তা

ডাক্তারবাবু আসেননি ?

বংশীর-মা । ডাক্তার ?

সমীরণ । হ্যাঁ, হ্যাঁ, ডাক্তার নৈত্র জীবনের সহপাঠী, সহকর্মী—

বংশীর-মা । কৈ—তোনার কথাত কিছু লেখেননি ।

সমীরণ । কিন্তু, আশায় যে লিখেছেন—

ডক্টর মিস্ কুমুদ

বংশীর-মা । তিনিও আসবেন বুঝি ? তা, সবশুদ্ধ কজন আসবেন

বলতে পারেন কি ? তাই বুঝে খাবার জোগাড় রাখব ।

সমীরণ । যতজন আসবেন তার ওপর কিছু ফাউ ধরে রাখলে মন্দ হয়না ।

তা চাকরটা—

বংশীর-মা । মালীটা বিকেল থেকে নরেছে !

সমীরণ । তবে কি !...

বংশীর মা মারমুখী হইয়া

বংশীর-মা । কি আবার কে ? আমিত বামুনের মেয়ে ।

সমীরণ । হা—হা—হা । ও—বামুন মা—বামুন মা । তা কিছু মনে
মনে করবেন না ।

বংশীর-মা । দেখ, বুঝেঝুঝে কথা কও বলছি । আমি ভদ্র লোকের
মেয়ে ।

সমীরণ । না না না ! আমি কি তা অস্বীকার করছি ? আপনার
চেহারা ভদ্র, আপনার কথাবার্তা ভদ্র, আপনার বোমটা ভদ্র,
আপনার যাবতীয় সব ভদ্র—আপনার সাত পুরুষ ভদ্র—

বংশীর-মা । ওমা ! বলে কি গো ! মোটে সাত পুরুষ !

সমীরণ । না না না, আপনি পুরুষানুক্রমে অর্থাৎ আপনি মহিলাানুক্রমে
ভদ্রা ।

বারে করাঘাত শব্দ শ্রুত হইল

আর ভয় নেই—ওই আমার বন্ধুবর এসে পড়েছেন ।

প্রথম দৃশ্য

সে ছুটিয়া বাহিরে গেল ও পরক্ষণেই টেলিগ্রাম হস্তে
প্রবেশ করিল। টেলিগ্রাম পড়িল

“Reaching next morning—wife ill অর্থাৎ আজ আসিবনা ;
স্ত্রীর অসুখ। হায় রে ! মধা—তেরোম্পর্শ আমার সময় পেলেনা ! এক
কেশ ওষুধের মধ্যে ডাক্তার মৈত্রের সামনে এখানে এসে শয্যাশায়ী
হলে কি অসুবিধাটা হ’ত !

বংশীর-মা। ঠুনাক ত কেউ এলেননা—এখন,—

সমীরণ। একজন পুরুষের সঙ্গে খালি বাড়ীতে ভদ্রলোকের মেয়ে কোন-
মতেই থাকতে পারেনা—থাকা উচিত নয়—থাকবেনা। আপনি
নেতে পারেন।

বংশীর-মা। বাড়ী, ঘর, দোর—

সমীরণ। সে জন্তে ভাবনা নেই। আমি আছি—আশ্ববৎ সর্বভূতেষু।

……কিন্তু খাবার দাবার ?

বংশীর-মা। জন চারেকের খাবার ঢাকা আছে হেঁসেলে।

প্রস্থানোচ্ছত

সমীরণ। আচ্ছা। কিন্তু, বাইরে যে ভর্যোগ একটা ছাতা নিলে ভাল
হ’ত। নইলে—

অতিশয় লজ্জায় মোমটা টানিয়া

বংশীর-মা। ওমা ! মেয়ে নাচুষ ছাতা নেবে কি গো !

প্রস্থান

ডক্টর মিস্ কুমুদ

সমীরণ । যাক্—এইবার জামা কাপড় বদলে নেওয়া যাক ।

দর্শকগণের প্রতি

Excuse me gentlemen. A few minutes for a change.
(Cheer you !

প্রস্থান

সন্ডরে চারিদিকে চাহিয়া প্রবেশ করিল কাণাকড়ি গাঁটকাটা । মুখে তার একমুগ্ধ

দাড়ী—কপালে তিলক—এক পা খোঁড়া—এক চোখ কাণা

কাণাকড়ি । মালীটারে ত গাঁজ্যা খাওইয়ে বিকাল পিকেই কাবু করছি ।
বামুন ঠাকরুণরিও ত ছাখ্লাম সরলেন । কারেও ত দেখিনা ! তবে
কি হাওয়া খাওয়া বাবুরা অ্যালেন না ? খবরডা কি তবে মিথ্যা ?

দরজায় উঁকি মারিয়া

হ হ—তবেত আইছেন । ওইত সাহেববাবু আইছেন । তা ওখানে
কি করতেছেন ? ঘন ঘন হেঁসেলের দিকে যাতিছেন ক্যান ? হহ
হেঁসেলেই সব রাখতিছেন । আড়ালে থাকে দেখতি হ'ল উনি শোন
কনে-করেন কি,—

পার্শ্বের দরজা দিয়া দ্রুত চলিয়া গেল । সেইক্ষণে পশ্চাতের দরজা দিয়া প্রবেশ
করিল কুমুদ—সঙ্গে গাড়োয়ান হাতে তাহার হুটকেশ ও হোল্ডঅল

কুমুদ । এই বাড়ীই কি ? কৈ কেউত—

চারিদিকে চাহিয়া গাড়োয়ানকে কহিল

এহি কোঠি তুমারা ঠিক মালুন হ্যায় ?

প্রথম দৃশ্য

গাড়োয়ান। জি মেম সা'ব। বিল্কুল ঠিক হয়। এহি পাগলা বাবাকা কোঠি হয়। উ হাম লোক আচ্ছা তরপসে জান্তা হয়।

কুমুদ। পাগ্লা?

গাড়োয়ান। জি গেম সাব। হানি লোক উনিকে পাগ্লা বাবু বোল্তা।

কুমুদ। পাগ্লা! তুম্ ঠিক জানতা হয় হৃদয়বল্লভ বাবুকা কোঠি হয়?

গাড়োয়ান। জি মেম সা'ব দিলবল্লভ বাবুকা কোঠি। হাম লোক জিস্কো পাগ্লাবাবা বোল্তা—আপলোক উন্কো দিলবল্লভবাবু বোল্তা হয়!

কুমুদ। হুঁম্।

ভাড়া লইয়া গাড়োয়ান প্রস্থান করিল। কুমুদ চারিদিকে চাহিয়া ক্ষিরিতে থাকে—
সেইক্ষণে কিমানো পায়জামায় সজ্জিত হইয়া সমীরণ প্রবেশ করে

সমীরণ। Welome Mr Doctor !

পরক্ষণেই বিব্রত হইয়া

Good Heavens ! আপনি?

কুমুদ। আমিও ঠিক ঐ প্রশ্নই করতে বাচ্ছিলাম। আপনি—

সমীরণ। আমি শ্রী সমীরণ বাগ্‌চি। বর্গীয় “জ” হচ্ছে—

কুমুদ। কে?

সমীরণ। অর্থাৎ জীবন হচ্ছে আমার একজন বিশিষ্ট বন্ধু। তার স্ত্রী—

ডক্টর মিস্ কুমুদ

কুমুদ। আমার বিশিষ্ট বন্ধু। কোথায়—কি করছেন ?

সমীরণ। আজ্ঞে আমি আপাততঃ The Great Heterogenous Assurance Society'র ওখানে Accountantরূপে কার্য্য করছি।

কুমুদ। আমি জানতে চাই—তিনি কি করছেন ?

সমীরণ। ও ! তিনি অর্থাৎ জীবনের স্ত্রী you mean ? হা হা হা-বাত
শ্লেষা, অল্পশূল, গবা, তেরস্পর্শ, অমাবস্থা প্রভৃতি রোগে শয্যা-
শায়িনী।

কুমুদ। তাঁকে একবার খবর দিন যে আমি এসেছি, বলুন ডাক্তার
কুমুদ—

সমীরণ। Doctor ! আপনি ডাক্তার ?

কুমুদ। হ্যাঁ, আমিই Doctor মৈত্র।

সমীরণ আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিতে করিতে

সমীরণ। I see ! তা হ'লে দেখছি আপনি বেটা ছেলে নন ?

কুমুদ। কি মনে হয় ?

সমীরণ। কিন্তু, নামটা যে কুমুদ—কুমুদ...

কুমুদ। বান্ধবী মৈত্র।

সমীরণ। I see. তবে যে বর্গীয় “জ” লিখলে—

কুমুদ। কে ?

সমীরণ। I mean জীবন—how awkward !

কুমুদ। হুম্ ! আমার patient ?

সমীরণ । please have patience, তিনি সম্প্রতি আপনার সঙ্গে দেখা করতে পারবেন না ।

কুমুদ । হেতু ?

সমীরণ । হেতু—তিনি এখানে নেই ।

কুমুদ । তবে যে বলেন, অসুস্থ শয্যাশায়ী—

সমীরণ । শয্যাশায়ীত বটেই, তবে local শয্যায় নয়—তঁার ব্যারাকপুর গৃহের শয্যায় ।

কুমুদ । তা হ'লে জীবন বাবুও আসেন নি ?

সমীরণ । উভয়েই না ।

কুমুদ । এখন তবে কে এখানে আছে ?

সমীরণ । ছিলাম আমি, বর্তমানে এলেন আপনি—অতীতে ছিলেন মহিলা—মুক্তমে মহামাতা ভদ্রা শ্রীযুক্তা বামুন ঠাকুরাণী, কিম্ব সম্প্রতি তিনি গতা হ'য়েছেন ।

কুমুদ । অর্থাৎ এই তেপান্তরের মাঠের মাঝখানে এই নিশুতি রাত্রে খালি বাড়ীতে মরে পড়ে আছেন ? কিসে মারা গেলেন ? কোন সংক্রামক রোগ কি ?

সমীরণ । সংক্রামক ত বটেই, কারণ সে ব্যাধি মহিলামুক্তমে সংক্রমণে বোধ করি দেৱী হবে না । আপনি আশ্বস্তা হন—কেউ মরেনি ।

কুমুদ । Funny !

সমীরণ । Extremely. গতা অর্থে প্রস্থান mean ক'রেছিলাম ।

কুমুদ । ও । তিনি প্রস্থান করলেন কেন ?

সমীরণ । মহিলামুক্তমে ভদ্রা রাত্রে পর পুরুষের সঙ্গে একাকী এই

ডক্টর মিস্ কুমুদ

নির্জন গৃহে যাপন—কোনমতেই সমীচিন বলে মনে করতে পারলেন না।

কুমুদ। ব্যাপারটা দেখছি complicated ! একবার সবটা খুলে বলুন দিকি ?

সমীরণ। ব্যাপারটি ছিল সরল কিন্তু এখন হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে জটিল।

কুমুদ। কেন ?

সমীরণ। অর্থাৎ যিনি ছিলেন ডাক্তার বাবু আনার ধারণায়—বাস্তবে তিনি হয়ে দাঁড়ালেন ডাক্তার দেবী।

কুমুদ। How awfully awkward ! এখন কি করা যায় ?

সমীরণ। আসুন না। ওখানে ঐ গোল টেবিল বৈঠকে বসে সব ঠিক করে ফেলি।

কুমুদ সন্দ্বিগ্নভাবে তাহার আপাদমস্তক দেখিতে দেখিতে

কিছুদূর অগ্রসর হইতে

দেখুন, মিসেস মৈত্র !

কুমুদ। I Say Miss !

সমীরণ। Thank God !

কুমুদ। তার মানে ? আপনার কি কিছু তাতে সুবিধা হ'ল ?

সমীরণ। না মানে...এমন কিছুই না—তবে ধরুন আমার বলা উচিত ছিল, প্রথম সমস্যা দাঁড়াচ্ছে আপনি বেটা ছেলে নন—বা আমি ভেবেছিলাম। তার ওপর ধরুন প্রকৃতি আজ হুঁয়োগময়ী। To quote বর্গীয় “জ”-স্টেশন এখান থেকে 3 quarter of an hour by Ekka,

about 1½ hour by foot and about three and half miles off

কুমুদ অস্থির ভাবে পদচারণা করিয়া

কুমুদ । What the hell—what the hell—what the hell—
সমীরণ । আপনি ব্যস্ত হবেন না । স্থির চিত্তে যদি একটু বিবেচনা করা
যায় তবে হয়ত এর একটা উপায় নির্ধারণ করা যেতে পারে । আসুন
না—একটু বসা বাক ।

সে উত্তেজিত ভাবে আসিয়া একখানি চেয়ারের হাতলের

উপর বসে । আর একখানি হাতলে বসে সমীরণ

Excuse me !

সিগারেট ধরাইয়া

এখন দেখা যাচ্ছে আমি পুরুষ আপনি স্ত্রী—

কুমুদ । That is an axiomatic truth.

সমীরণ । Now then it is given by hypothesis যে আমরা
উভয়ে এই বিজ্ঞান প্রান্তরে প্রেরিত on a fool's errand. সামাজিক
ভাবে অপরিচিত স্ত্রী পুরুষের এক বাড়ীতে রাত্রি যাপন নিষিদ্ধ ।
কারণ মনুষ্য বলছেন—

কুমুদ । (চঞ্চলভাবে উঠিয়া) Hang your মনুষ্য ।

সমীরণ । আচ্ছা, চুলায় বাক মনুষ্য আর তার সংহিতা । এখন কথা হচ্ছে,
যদি আপনি এ অবস্থায় আমার সঙ্গে বাস করেন তবে মহিলামুক্কে...

ডক্টর মিস্ কুমুদ

কুমুদ। Hang your মহিলাস্ক্রুনে—

সমীরণ। চুলোয় বাক মহিলাস্ক্রুনে। এখন দেখা যাচ্ছে এ অবস্থায়
আপনার নিশ্চল চরিত্রে কলঙ্ক আরোপিত হ'তে পারে। প্রথমতঃ
ধরুন, কাল সকালেই আসছেন মহিলাস্ক্রুনে ভদ্রা বামুন ঠাকুর—
অপবাদটা আসবে তাঁর কাছে থেকেই প্রথম আশা করা যেতে পারে।

কুমুদ। এখন কি করা যায়? বাহিরের দুর্যোগ এবং স্টেশনের দূরত্বটা
হিসেব করলে—

সমীরণ। এখানে থাকাই বিধেয়। তারপর কাল প্রভাতে—

কুমুদ। যে বার সরে পড়া। আপনি যখন জীবন বাবুর বন্ধু তখন আশা
করতে পারি আপনিও একজন ভদ্র লোক।

সমীরণ। নোটাই না।

দৃষ্টিতেই শুধু হয়ে

কুমুদ। না?

সমীরণ। হ্যাঁ, কারণ দেখা যায় শুদ্ধ নৈতিকগুণের অধিকারী হ'লেই
আজকাল লোক ভদ্র সংজ্ঞা পায় না—পায়, ধনের অধিকারী হ'লে।
সেই হিসাবে বলছিলাম, আমি ভদ্রলোক নই। আপনি আদ্য
sportsman হিসাবে নিতে পারেন।

কুমুদ। এখন কথাটা হচ্ছে আপনাকে নিয়ে।

সমীরণ। আমার কথাই ত বলছি।...

কুমুদ। না, কথাটা দাঁড়াচ্ছে এই যে আপনি যেমন অপরিচিত আমার
কাছে...তেমনি অপরিচিত আপনার নিজের কাছে।

সমীরণ । অর্থাৎ আমাকে আমি চিনি না !

কুমুদ । হ্যাঁ, আপনাকে আপনি চেনেন—আপনার হোটেল, আপনার বাড়ীতে, আপিসে, ট্রানে, বাসে । কিন্তু, নির্জন এমনি একটি গৃহে, এক অপরিচিতা তরুণীর সান্নিধ্যে, আপনি কি আপনাকে কখন চেনবার সুযোগ পেয়েছেন ?

সমীরণ । না ।... (সে অত্যন্ত ব্যস্ত ভাবে এ প্রসঙ্গ এড়াইতে) তবে এই ভিজে কাপড় চোপড়ে বেশীক্ষণ থাকলে,—অসুখ—বোধ করি ডাক্তার বলে আপনাকেও রেহাই দেবে না । তারপর যদি আপনার পরিচর্যার ভার আমাকেই গ্রহণ করতে হয়—

কুমুদ । তা হ'লে বসন্তের প্রকোপ আশঙ্কা করেন নাকি ?

সমীরণ । না । তবে হ্যাঁ, বসন্তের অতল বীজাণুগুলিকে ততোধিক দেখা যায় না !

কুমুদ । বাক । Your name please ?

সমীরণ । শ্রীসমীরণকুমার বাগচী ।

কুমুদ ম্যাকিন্টোশ প্রভৃতি খুলিতে খুলিতে

কুমুদ । কিছু মনে করবেন না সমীরণবাবু, কতকগুলি অবাস্তুর প্রশ্নে আপনাকে বিরত করে তুলেছি ।

সমীরণ । না না, সে ত স্বাভাবিক ।

কুমুদ । পুরুষ সম্পর্কে মেয়েদের কাছে সত্যি এ অতি স্বাভাবিক সমীরণ বাবু ।... আমাদের জীবিকা সংস্থানের ব্যাপদেশে এই অভিজ্ঞতাই আমি সঞ্চয় করেছি যে পুরুষের তুলনায় নারী অতি দুর্বল, অতি অসহায় । কি ভাবছেন ?

ডক্টর মিস্ কুমুদ

সমীরণ। ভাবছি তাদের কথা, বারা পুরুষের তুলনায় নারীর সক্ষমতার দাবী করে।

কুমুদ। আমার কথা আমি বলতে পারি। রাস্তায়, ঘাটে, ট্রানে, বাসে প্রতিদিন এই অভিজ্ঞতাই সঞ্চয় করেছি যে আমরা কত অসহায়! মনে হয়, আপনারা অর্থাৎ পুরুষেরা কি ভীষণ, কি ছদ্দান্ত নারীর তুলনায়। তাইত মৌখিক স্বাধীনতা জাহির করলেও মনের কোণে আমাদের অবিশ্বাস যেন কিছুতেই ঘুচতে চায় না। একটা স্বাভাবিক ভীতি যেন আমরা কোনমতেই কাটিয়ে উঠতে পারি না।

সমীরণ। I rise to a point of order (উঠিয়া দাঁড়ায়) আমার সমস্ত পুরুষ ভ্রাতাগণের পক্ষ থেকে আমি এর প্রতিবাদ জ্ঞাপন করি। কতিপয় লোকের হিংস্র প্রবৃত্তির জন্মে, আপনি সমস্ত পুরুষ জাতটাকে দোষী সাব্যস্ত করতে পারেন না। একদিন একটা লোক—আপনার বাড়ীতে হরত সিঁদ কেটেছে, তার জন্মে আপনি জগৎ শুদ্ধ লোককে সিঁদেল চোর ভাবে পারেন না। যাক, ও সমস্তার জন্মে মহিলা সমিতি আছে, আছেন সনাতনীরা, তাঁরাই তার মীমাংসা করবেন। বর্তনানে, ঐ সিন্ধু কাপড় জামা গুলো পরিবর্তন করা বিধেয়। হেঁসেলে খাবার আছে, একপ্রেট আমার জন্মে রেখে আহারের চেষ্টা দেখুন।... হ্যাঁ, খাবারের ভারটা না হয় আপাততঃ আমি নিচ্ছি, আপনি ততক্ষণ ও গুলো বদলাবার চেষ্টা দেখুন।

সমীরণ বাহির হইয়া যায় মহা ব্যস্ততা সহকারে। কুমুদ স্থির নেত্রে তাহার চলমান

দেহের দিকে চাহিয়া হাসিয়া উঠে। পরে পোষাক বদলাইবার এতটুকুও

আগ্রহ না দেখাইয়া সে ঘুরিয়া ফিরিয়া আসবাবপত্র, ছবি বই
প্রভৃতি দেখিয়া ফিরিতে থাকে ।...গুনগুন
করিয়া গান গায়

গান

ভূমিত ও আঁপি ফিরে ফিরে
কেন চায় গো !
তুফার জল নহি মোরা হায়
হায় গো !
কেন মিছে আহা দিবসে বপন
আকাশ কুমুম করিছ বপন
কেন মিছে গাওয়া কবিতা কুচন
হেরি অঞ্চল ছায় গো !
ভেবনা কো তুমি আসিয়া রুদয় পথে—
হরিবে এ হিয়া হঠাৎ হাওয়ার রথে,
সহসা হেরিয়া এ বেণী বন্ধ
নয়ন থাকিতে হ'য়োনা অন্ধ
মিছে চণা ফেরা শয়নে অপনে
রমণীর পায় পায় গো ।

গীতের শেষদিকে সে বইয়ের র‍্যাকের সম্মুখে দাঁড়ায় । এক একখানি বই টানিয়া
দেখিতে থাকে—হঠাৎ একখানি বই লইয়া নাড়িয়া চাড়িয়া দেখে—তাহার
মুখভাব ক্রমে পরিবর্তিত হইতে থাকে—মুখের রেখাসমূহ কঠোর হয় ।
বইখানি লইয়া ঘরের মধ্যভাগে আসিয়া দাঁড়ায় । সেইক্ষণে

ডক্টর মিস্ কুমুদ

হাসিমুখে খাবার প্লেট চামচ প্রভৃতি লইয়া প্রবেশ করে
সমীরণ । টেবিলে সাজাইতে সাজাইতে

সমীরণ । খানা তৈয়ার মেমসাহেব ! ওকি ! আপনি এখনও যান নি ?
কুমুদ । (অসহ ক্রোধে কাঁপিতে কাঁপিতে) আমি যাব—একেবারে যাব ।

এক মুহূর্ত আর আমি এখানে থাকতে চাইনে । Sportsman !
Sportsman ! আপনি তবে সেই সমীরণ বাগচী যার এই সব বই ?
যিনি তারুণ্যের উচ্ছ্বাসে এই সব hideous অশ্লীল কাহিনী লিপিবদ্ধ
করেন ? আপনিই তবে এই “নিভৃত নিকুঞ্জের” গ্রন্থকার ? যিনি
অবিচলিত অসঙ্কোচে নায়কের মুখ দিয়ে বলিয়েছেন,—

গোধূলির অন্ধকারে আবৃত্তা মেদিনী !

দিকে দিকে স্তব্ধ কোলাহল ।

নিভৃতে নিকুঞ্জে এবে

শুধু তুমি আর আর আমি কেহ কোথা নাই ।

কে দেখিবে কে জানিবে

দৌহাকার মিলন বারতা ?

Trash-A.-A.-A.-A....

সে বইখানি তাহার গায় ছুঁড়িয়া মারে—সমীরণ বিব্রতভাবে তুলিয়া তাহা

তাহার দৃষ্টির অন্তরালে রাখিতে আপনার পকেটে ফেলে ।

কুমুদ ব্যাগ তুলিয়া লইয়া যাইবার প্রয়াস পায় ।

সমীরণ । (বিব্রতভাবে) না না, মানে আপনি একটা ভয়ানক মানে
প্রচণ্ড ভুল করছেন । ও কাহিনী আমায় নিছক তারুণ্যের উচ্ছ্বাস

প্রথম দৃশ্য

পুষ্ট কিম্বা উর্বর কল্পনা প্রসূত নয়। ও যে আমাদের দেশের চিরন্তনী প্রেমের কাহিনী অর্থাৎ কিনা রাধা কৃষ্ণের প্রেমলীলা। তার পরেই দেখেছেন না নায়ক শ্রীকৃষ্ণ গাইছেন,—“পেয়েছি আজ একলা বখন ছাড়তে কি পারি।” হোলী উৎসবে শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধাকে নিকুঞ্জে এনে বন্দী করেছেন শুদ্ধ নিছক পবিত্র ফাগু দেবেন বলে। চুষন নয়, আলিঙ্গন নয়, অঙ্গীল কিছু তাঁর উদ্দেশ্য নয়।

আশুতোষ কুমুদ ধীরে ধীরে প্রসন্ন দৃষ্টিতে চাহে

কুমুদ। তাই বলুন। শুধু কৃষ্ণ লিখেছেন—আমি ভাবি কৃষ্ণ নামে কোন-লোক, যেমন কৃষ্ণলাল, কৃষ্ণচন্দ্র, কৃষ্ণবল্লভ, তা শ্রীকৃষ্ণ ত লিগতে হয়।

সমীরণ। আপনি নিশ্চিত থাকুন—ওই আর আমি second edition ছাপাবনা। এইবার দয়া করে পোষাকটা বদলে আসুন। আমি ততক্ষণ—

কুমুদ ধীরে ধীরে বাগ তুলিয়া লয়—সমীরণ ছুটিয়া যাইয়া তাহার

হুটকেশ লইয়া পল্লভে চলিতে থাকে—

তাহাকে আগাইয়া দিয়া আসিয়া গ্রামফোনে একখানি music record

দিয়া আপন মনে টেবিল সাজাইয়া...খাবার আনিতে

থাকে। হঠাৎ নেপথ্যে কুমুদ ডাকে

কুমুদ। Boy !

সমীরণ। (শশব্যস্তে ফিরিয়া) জি মেমসাহেব

ডক্টর মিস্ কুমুদ

হলুদ-সিকের পায়জামা—ও সার্ট তাহার উপর কিমানো মাথায় অপরূপ ক্যাপ
পরিহিতা হইয়া কুমুদ প্রবেশ করে। সমীরণ তৎপূর্বে একখানি পেট
কাপড়ে মুছিতেছিল...হঠাৎ সেখানি অন্তমনস্ক হইতে তাহার
হাত হইতে পড়িয়া যায়

কুমুদ। খানা তৈয়ার ?

সমীরণ। জি হুজুর !

সে চেয়ার টানিয়া তাহাকে বসাইয়া সম্মুখভাগে আর একখানিতে
বসে।...উভয়ে আহারে প্রবৃত্ত হয়

কাপড় চোপড়গুলো হেঁসেলে উত্তনের পাশে দিলে শুকিয়ে যাবে।
আর স্টকেসটা ?

কুমুদ। ঐ পাশের ঘরে রেখেছি আপনার স্টকেসের পাশেই।

খাইতে পাইতে হঠাৎ তাহার চোখে মুখে এক ছুইমির হাসি ফুটিয়া
উঠে। সে কৌতুকে তাহার দিকে চাহিয়া

আপনাকে বলতে ভুলে গেছি, আমার এক মেল ফ্রেণ্ড তাঁর নাম
হচ্ছে Mr. Sandow. বোধহয় কাল সকালে কিম্বা বিকেলে
আসবেন।

সমীরণ। Male friend ?

কুমুদ। হাঁ, মেল ফ্রেণ্ড। কেন, মেয়েদের কি কোন ফ্রেণ্ড থাকতে নেই ?

সমীরণ। থাকতে নেই কেন—তবে মেয়েদের পুরুষ বন্ধু থাকা

কতখানি সন্নীচীন সেইটাই অর্থাৎ—decent girls do not keep male friends. তাতে ধরুন লোকে—

কুমুদ । তিনি যে আমার সমব্যবসায়ী এক সঙ্গে পড়েছি—he is also a doctor. আচ্ছা, এই যে আপনার সঙ্গে আলাপ হ'ল—ভবিষ্যতে কি আপনাকে আমি friend বলে পরিচয় দেব না ?

সন্নীরণ । নিশ্চয়ই ; তবে এ case হ'ল স্বতন্ত্র —

কুমুদ হাসিয়া উঠে—সন্নীরণ হয় বিরত

কুমুদ । ওকি খান ?

সন্নীরণ । খাওয়া দাওয়া কি জানেন—

কুমুদ । জানি, সম্পূর্ণ appetite এর ওপর নির্ভর করে ।

সন্নীরণ । সম্প্রতি সেইটারই অভাব বোধ করছি ।

কুমুদ । আমার সেই male friend টিই হস্তারক হলেন নাকি ?

সন্নীরণ । একপক্ষে ধরুন—

কুমুদ । তিনি শুধু ডাক্তারই নন, আবার athlete ও বটে । He is frightfully jealous too. মানে তিনি একজন পাঞ্জা চ্যাম্পিয়ান ।

সন্নীরণ । এরূপ লোক কিস্তি ভয়ানক ।

কুমুদ । এখন এই রকম ভয়ানক লোকই যে চাই সন্নীরণবাবু । একবার তিনি গড়ের মাঠে এক খুঁষিতে একটি গোয়ার চারটি দস্তোৎপাটন করেছিলেন । আমি ভাবছি আমাদের এ রাত্রি বাসের কথা—

সন্নীরণ । তিনি জানতেই পারবেন না । এই আমি চললাম, এখনি গিয়ে বিছানায় পড়ে পড়ে একটা মতলব ফাঁদছি ।

প্রস্থানোত্ত

ডক্টর মিস্ কুমুদ

কুমুদ । ওকি ! সবই যে পড়ে রইল—

সমীরণ । সে জন্তে আপনি ভাববেন না...Good night...(বাইতে
বাইতে ফিরিয়া) ঐ ওপরে উঠেই ডান হাতে আপনার ঘর ।

Good night !

কুমুদ । Good night !

সমীরণ চলিয়া যায়—কুমুদ হাসিয়া লুটাইয়া পড়ে

শব্দনিকা ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

শয়ন প্রকোষ্ঠ। দ্বিতলের একখানি নাতিবৃহৎ ঘর। পার্শ্বে একখানি রেলিংবিশিষ্ট বারান্দা—বারান্দার দিকে ঘরের প্রবেশ দরজা। Knob ঘুরাইলে দরজা বন্ধ হয়। একখানি খাট—র‍্যাকে বই—দেওয়ালে ছবি—একখানি Invalid chair...

সিগারেট হাতে দ্রুত সন্নিৱণ নিরুক্তভাবে প্রবেশ করে

Oh damn ! damn ! damn ! গাধা ! গিধোৱ ! পাজী !
তার জন্তেইত বিক্যাচল—তার জন্তেই ত ডাক্তার কুমুদ—তার জন্তেই
ত male friend. তার জন্তেই ত সব। ডাক্তার কুমুদ ! নামের
আগাগোড়া বেটা ছেলে ! নাম শুনে কি আপনারাই পূৰ্ণে বৃত্তে
পেরেছিলেন যে ডাক্তার কুমুদ নৈৱ মেয়েমানুষ ? আমি যদি বৃত্তে
পারতাম—I would have been the last person to come
here ! মেয়েমানুষ হলেও ক্ষতি ছিলনা যদি তিনি সস্ত্রীক আসতেন।
আচ্ছা নাই এল, কুমুদও না হয় বান্ধবী হ'ল ! কিন্তু, মেয়েমানুষের
বেটাছেলে বন্ধু থাকবে কেন—আর তিনিই বা দস্তোৎপাটন করে
বেড়াবেন কেন ? মেয়েমানুষের বেটাছেলে বন্ধু থাকা উচিত নয়।
পর্দা system is the best system of সামাজিক অস্থশাসন।
উপস্থিত মহিলা মণ্ডলী হয়ত আমার বিধানে সবিশেষ রুঠা হচ্ছেন !
কিন্তু, তাঁদের প্রণিধানের জন্ত বোধ করি এইটুকু বল্লই যথেষ্ট হবে
যে প্রত্যেকেরই আত্মরক্ষার প্রয়োজন আছে। এ সমস্তা কোন

ডক্টর মিস্ কুমুদ

দিনই আমার মনে স্থান পায়নি—তবে উপস্থিত জনৈকা মহিলার জনৈক দস্তোংপাটক বন্ধুর ভ্রাতা এবং শুদ্ধ আত্মরক্ষার প্রয়োজন বোধেই এ ননোভাব পোষণ করতে বাধ্য হচ্ছি। আপনারা হয়ত বলবেন স্ত্রিবিধাবাদী পুরুষ এইরূপে আত্মরক্ষায় সচেষ্ট হ'য়ে অবলা নারীর ঘাড়ে এই সব অবিধ বিধান ত্রস্ত করেছে—আমি সে অভিযোগেরও সত্যতা অস্বীকার করব না। কিন্তু অমূৰূপ অবস্থায় স্বার্থরক্ষায় প্রচেষ্টা সনস্ত পুরুষ মণ্ডলীকে আহ্বান করি—তঁারা সমন্বরে আমার সঙ্গে বলুন—Three cheers for purdah !...Hip-Hip ...ওকি !

সেইক্ষণে সম্ভরণে বারান্দায় প্রবেশ করে কুমুদ ধীরে ধীরে। কাণ

পাতিয়া শুনিয়া হাসিয়া উঠে ও দরজায় চাবী আঁটিয়া

দিয়া দ্রুত প্রস্থান করে

হঁ ! ডাক্তারী মতে এ ত তাঁরই পায়ের শব্দ। তিনি এত রাত্রে আমার দরজায় ?

Handle ঘুরাইয়া বন্ধ দেখিয়া

এ যে দেখি বন্ধ ! তবে কি তিনি বন্ধ করে গেলেন ? হঁ ! যা ভেবেছি তাই। পুরুষকে তিনি হিংস্র লোভাতুর জীব ছাড়া আর কিছুই ভাবতে পারেন না। এঁরাই চান স্বাভাব্য—এঁরাই চান ঘোমটা খুলতে—এঁরাই চান পর্দা তুলতে ! এখন কি করা যায় ? একথা দ্বিতীয় কর্ণে প্রবেশ করতে দেবী হবে না। শুনবে বর্গীয় জ, শুনবে তার স্ত্রী, শুনবে তাঁর male friend—শুনবে সকলে ! চাই কি আসছে

দ্বিতীয় দৃশ্য

হুপ্‌হুই কাগজে কাগজে বেরিয়ে বাবে—“নিভৃত নিকুঞ্জের” লেখকের
নারীহন্তে তেপান্তরের মাঠে নিগ্রহ !

সহসা জামায় হাত পড়িতেই হাতে বই বাধে—তাহা তুলিয়া

দেখিতেই তাহার সন্দ্বীপ ছলিয়া উঠে—সে দূরে

নিষ্ক্ষেপ করিতে করিতে

.....Dustbin—a rot—a কচু !

কিয়ৎকণ পায়চারী করিয়া ক্লান্তভাবে সে হাই তুলে—পরে কিমানোখুলিয়া

সে Invalid চেয়ারে শুইয়া পড়ে। হঠাৎ নেপথ্যে কুমুদের কণ্ঠ নিঃসৃত

আর্তনাদ ভাসিয়া আসে। সে ঝরিতে উঠিয়া দরজায় ছুটে

কুমুদ। Help ! Help !...Oh...

সে দরজা টানাটানি করিয়া...

সমীরণ। Help ! বলে কি—আরে হ'ল কি। হায়রে ! কি বিপদেই
পড়লাম !

কুমুদ। Help ! Help ! Oh...

সমীরণ। আরে, কি হ'ল ছাই বলুন না খুলে—তা হ'লেও ত বুঝতে
পারি।...দেখুন দিকি—আমায় বরে বন্ধ রেখে এখন—I help help.
ও মশায় শুনছেন ? ও ডাক্তার দেবী !...কি হ'ল ?...

বাহিরে কাহার পদশব্দ শ্রুত হয়। সেই ক্ষণে বারান্দায় প্রবেশ করে...

ঔষুজকাণাকড়ি গাটিকাট। পদশব্দে চমকিত হইয়া

কে ? বাইরে কে ?

কাণাকড়ি। আজ্ঞে, আমি কণ্ঠা।

ডক্টর মিস্ কুমুদ

সমীরণ । কর্তাটা তুমি কার...সেইটে বলে ফেল ?

কাণাকড়ি । (জিভ কাটিয়া) আমি ক্যান কর্তা হতি গেলাম—কর্তা হ'লেন স্তান আপনি !...আমি কর্তা আপনার নফর শ্রীকাণাকড়ি বৈরাগী ।

সমীরণ । আপনি যে বৈষ্ণব চূড়ামণি—তা আপনার “তৃণাদপি স্থনিচেন” ভাবেই বুঝতে পেরেছি ।...তা দিদিমণিকে কি ভেক দিলে বাবাঙ্গী !

কাণাকড়ি । কি যে ক'ন কর্তা ! তিনি হলেন সতীলক্ষ্মী ! চোখ ত নয় যেন জোনাকীর পোকা...অন্ধকারে জল্‌তি লাগল । তাই দেখেই ত ঠাহর করলাম...যে ঘরে স্তান্ লোক আছে ।...তিনি কুশলে আছেন, সেই খবরটা দিতি অ্যালাম । আপনি ত কুশলে আছেন কর্তা ?

সমীরণ । এখন অধীনের ওপর মহাশয়ের কৃপাকটাক্ষের কারণ ?...

কাণাকড়ি । কারণ অতি মহৎ কর্তা । বছর দুই হয় পাওখান ভাইঝা যায় ...বা চোখটা সিঁধি ঢুকতি খুঁচা ল্যাগে কাণা হ'ল্য, সেই থিকেই বড়ই নাচারে পড়িছি । চায়ে চিন্তে আর চলে না । কুলকাতায় বড় পুলিশের উপদ্রব...ভালমানুষরি তারা নিশ্চিন্দি থাকতি দেয়না ।— তাই এই পশ্চিম ধরিছি ।...হাওয়া খাওয়া বাবুগরে মেজাজ ভাল ।...

সমীরণ । তা ডকে কবার ওঠা হ'য়েছে বাপধন ?

কাণাকড়ি । একবারও না কর্তা । মাইরি কর্তা—আপনার দিব্যি, একবারও না । একটা কথা কব কর্তা ?

সমীরণ । বলে ফেল আর ভণিতায় কাজ কি ?

কাণাকড়ি । (অতিশয় লজ্জায়) আজ্ঞে ডকে উঠি নাই বটে তবে অনেকেই তুলিছি ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

সমীরণ। হুঁ! বেটা ঘাগী সিঁধেল। তা তেনারে কি করেছে?

কাণাকড়ি। কার কথা কন হজুর? বোঠাকরুণের?

সমীরণ। তোমার পুরুষাঙ্কুরে বোঠাকরুণের বেটারছেলে!

কাণাকড়ি। তিনি হজুর আরানেই আছেন।...তিনি হাতপা পিছনে
করে নজ্জায় মুখ ঢাকৈ আছেন।...

সমীরণ। সে কি?

কাণাকড়ি। হক কথাই কর্তা।...তবে চলান—পেরণাম!...

প্রণাম জ্ঞাপন করিয়া প্রস্থান করিল। নিফল আকোশে সমীরণ
ঘরময় নৃত্য করিয়া ফিরে

সমীরণ। Damn it! Damn it! Damn it...

সেইক্ষণে বাহিরে ক্রন্দন শব্দ শ্রুত হয়। সমীরণ সচকিত হয়।

বারান্দায়—হাত মুখ চোখ বাঁধা কুমুদ টলিতে টলিতে

প্রবেশ করে।...পশ্চাত ফিরিয়া চাবি হাতে

দরজা খুঁজিতে থাকে।

সমীরণ। কে? ছাই, কথা বলুন না?

কুমুদ আন্দাজে তালা খুঁজিয়া চাবি ঘুরায়—সমীরণ হ্যাওল ঘুরাইতে

দরজা খুলিয়া যায়—তাহাকে ধরিয়া ভিতরে আনে।

কেমন হ'ল? অবিবাহের ফল হাতে হাতে পেলেন ত? (বাঁধন
খুলিতে খুলিতে) আজ কাণাকড়ির আচরণ থেকে এই শিক্ষাই

ডক্টর মিস্ কুমুদ

লাভ করুন যে, তার অপরাধে জগৎশুদ্ধ লোকই নির্দেল নয়। যদি Sportsmanএর কথায় এতটুকুও আপনার বিশ্বাস থাকত, তাহ'লে আজ এ দুর্ভোগ সহিতে হ'ত না।...নিম্ন—বহুই ঐ চেয়ার খানায়।

সে Invalid চেয়ারখানি আগাইয়া দেয়

কুমুদ। Oh Rot! আশ ঘণ্টারও ওপর জরদগবের মত বসে থেকে...
আর কার বসবার লোভ থাকে না।...

সমীরণ। (অস্থির পদচারণায়) এখন যে কি ভাগ্যে আছে কে জানে।
মহিলাভুক্তমে ভদ্রা—

কুমুদ। Oh hang your মহিলাভুক্তমে—

সমীরণ। বেশ, পুরুষভুক্তমে ভদ্রা বামুন ঠাকুরাণীর কাছ থেকে বাড়ীর ভারপ্রাপ্ত হ'য়েছিলাম।...কাণাকড়ি মহাশয়ের আগমনের পর—কি যে আছে আর কি যে নেই, সে শুধু তিনিই বলতে পারেন। এখন, কি ঘটেছিল?

কুমুদ। ঘরে শুতে গিয়ে মনে পড়ল—as per your instruction...
হেঁসেলে কাপড় জামাগুলো শুকুতে দেওয়া হয়নি। নীচে নেমে যেতেই—

সমীরণ। শ্রীযুক্ত কাণাকড়ি মহাশয়ের ঘাড়ে পতন ও হাত মুখ চোখ বন্ধন—কেমন?

কুমুদ। অবিকল।

সমীরণ। হুঁম্!...চোখ মুখ বাঁধা...এখন তাকে সনাক্ত করবার কি হবে?...

দ্বিতীয় দৃশ্য

কুমুদ। Very easy ! আমার বত্রিশ পাটি দাঁত তার হস্তে গভীর
ভাবে অঙ্কিত হ'য়ে আছে ।...

সমীরণ। I see. ও ! (হঠাৎ উত্তেজিত বিচঞ্চল ভাবে) স্মৃটকেশ—
প্যান্ট-জামা, শাড়ী, ব্লাউজ...ওয়াটারপ্রুফ,

বলিতে বলিতে সে উর্দ্ধ্বাসে ছুটে

কুমুদ নিশ্চিন্ত মনে চেয়ারে এলাইগা পড়িয়া গাহিয়া উঠে

গান

হারায়ো যা যায় বারে বারে

হারাক' না তারা

তুই শুধু হোসনে হার ॥

(ওরা) শুকনো পাতার দল যাক্ তারা ঝ'রে

তুই শুধু চেয়ে দেখ মনো বনে ওরে ।

তোর শূন্য বনের শাখে—

এল যে এল ঐ কুমুমের সাড়া ॥

যায় যদি Suit case নাই ক্ষতি নাই

হারানো ব্লাউজ-শাড়ী ফিরে নাহি চাই

তুই শুধু গান গেয়ে যারে

যাক্ চুরি যেতে চায় যারা ।

সমীরণ। বেটার ছেলে একখানা কনাল পর্য্যন্ত রেখে যায়নি...আপনার

আমার জুতো জোড়া পর্য্যন্ত নয় ।

কুমুদ। এ্যা !

ডক্টর মিস্ কুমুদ

সমীরণ। Damn your এঁটা! (উত্তেজিতভাবে) এখন—এখন—

যে কোন মুহূর্তে ডথক নিনাদ হ'তে পারে...

কুমুদ। সে কি !

সমীরণ। ঐ যে ঝাঁর বাড়ী...যে কোন মুহূর্তে তিনি আসতে পারেন ।...

কুমুদ। তিনি ত সবে সকালে গেছেন ।

সমীরণ। আজ্ঞে যাননি...আসবেন । তারপর, ঐ দেখছেন ?

রাকের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করে

কুমুদ। কি ?

সমীরণ। ঐ নম্রসংহিতা, চরক, মুগ্ধবোধ, পাণিনি...কি দেখে চরিত্র
নিরূপণ করতে দেবী হয় না ।...

কুমুদ। তিনি কি ?

সমীরণ। তিনি যে একটি জীবন্ত Plague এটা ধরে নেওয়া যেতে পারে ।

কুমুদ। তবে যে জীবনবাবু লিখলেন—

সমীরণ। তিনি অনেক কিছু লেখেন যা জানেন না...আর অনেক কিছু
বলেন যা করেন না । সেটা—সেটা—সেটা একটি প্রকাণ্ড
Round fool, square fool, flat fool and an april fool.

এখন কথা হচ্ছে—

কুমুদ। কি ?

সমীরণ। তাঁর যদি কিছু গিয়ে থাকে—তবে তিনি ছেড়ে কথা কইবেন
না—নিশ্চয়ই ।

কুমুদ। অর্থাৎ ?

দ্বিতীয় দৃশ্য

সমীরণ । অর্থাৎ তিনি সন্দেহ করে বসবেন আমাদের ছুজনকে ।

কুমুদ । কিন্তু আমরা ভদ্রলোক ত ?...

সমীরণ । অধিস্থানীর অবর্তমানে অপরিচিত লোক বাড়ীতে আসবার
পর...যদি চুরী হয় তবে ক্ষতিগ্রস্ত মালিকের বিচারে তিনি আর
ভদ্র থাকেন না ।

কুমুদ । তিনি কি ভাববেন আমরা চোর ?

সমীরণ । ভাববেন কি—চালান না দিলে বাঁচি ।

কুমুদ । তবে এখন কি করা যায় ?

সমীরণ । কেউ এসে পড়বার আগেই চম্পট, কিন্তু—

কুমুদ । কিন্তু কি ?...

সমীরণ । আপনি চম্পট দিলে নিষ্কৃতি পেলেও পেতে পারেন—আমার
ত আর সে উপায় নেই !

কুমুদ । কেন ?

সমীরণ । মহিলাভুক্তমে আমার সবিশেষ পরিচয় জ্ঞাত আছেন—মায় এই
কদাংকার বদনমণ্ডলের আকৃতিটি পর্য্যাপ্ত ।

কুমুদ । আপনি ত কদাংকার দেখতে নন !

সমীরণ । Oh shut up !

কুমুদ সহসা ঘরময় নৃত্য করিতে করিতে

কুমুদ । ও—ও—ও—ও—ও...গোপাল—গোপাল—গোপাল—

সমীরণ । সে আবার কে ?

ডক্টর মিস্ কুমুদ

সে উৰ্দ্ধ্বাসে ছুটে—ক্ষণপরেই হাঁপাইতে হাঁপাইতে প্রবেশ করে

কুমুদ। আমার শোবার ঘরে বোধ করি গৃহিণীর—

সমীরণ। হ্যাঁ, শ্রীমতী বিদ্যাচল বাসিনীর—

কুমুদ। ঐ হিমালয় পর্বতের একটি বহু সাধের গোপাল প্রতিষ্ঠা ছিল—

তার উপযোগী গায় গয়নাও—

সমীরণ। উধাও হ'য়েছেন ?

কুমুদ। হ্যাঁ !

সমীরণ। সর্বনাশ !...

সে চেয়ারে এলাইয়া পড়ে

যবনিকা :

তৃতীয় দৃশ্য

পূর্বদৃষ্ট ড্রিংক্রম সমীরণ ঘরময় উন্মাদ

পদচারণা করিতে করিতে

সমীরণ। এখন কি করি? কি করি? এই অদ্ভুত পোষাকে রাস্তায়
যাই কি ক'রে, সকালেই একে একে আসছেন...শূলিশস্ত্র, বিদ্যুচল,
...মিঃ স্কাগো...হার রে! পাঞ্জা চ্যাম্পিয়ানের ঘুঁষির ধাক্কায় এখন
যে কটি পৈত্রিক দাঁত হারাতে হবে—কে জানে! ওই—ওই—ওই
বর্গীয় 'জ'রই যত কাণ্ড! একবার সামনে পাই সেই square fool,
round fool, april fool টাকে—তবে এই—এই—এই—এক
ঘুঁষিতে—

সে ঘুঁষি বাগাইয়া অগ্রসর হইতে যাইবে—সেইক্ষণে প্রবেশ করে মধুর হাসিতে মুখ
ভরিয়া লীলায়িত ভঙ্গীতে কুমুদ। সে থম্কাইয়া নির্নিমেয়ে
চাহিয়া থাকে। অবশেষে—

সমীরণ। Marvellous !

কুমুদ। What ?

সমীরণ। You look charming !

কুমুদ। What ?

সমীরণ। Are you a teacher in medicine ?

কুমুদ। What ?

ডক্টর মিস্ কুমুদ

সমীরণ। আপনি কি কোন medical school-এ মাষ্টারী করেন ?

কুমুদ। আগে করতাম। সেই অভ্যাসটি এখনও যারনি।

সমীরণ। অর্থাৎ ?

কুমুদ। অর্থাৎ কার উচ্ছ্বাসতা দেখলে নাষ্টারি ভাবটা স্বতঃই
ফিরে আসে।

সমীরণ। আমার দোরাখ্যাটা কোথায় দেখলেন ?

কুমুদ। চোখে।

সমীরণ। চোখে ?

কুমুদ। হাঁ, ঐ চোখে। আমি দেখতে পাচ্ছি একটা লোভাতুর দৃষ্টি
সেখানে চঞ্চল পুলকে নৃত্য করছে।

সমীরণ। না না সত্যি, আমার মনে কি কোনরকম কিছু—

কুমুদ। অর্থাৎ আপনার মানসিক অনিচ্ছা সত্ত্বেও চোখ স্বতঃপ্রবৃত্ত হ'য়ে
কাজ করছে—এই ত ? ডাক্তারী শাস্ত্রমতে এ অতি অভিনব সমস্যা।

Unconscious reaction of the facial and labial muscles
at the sight of a pretty woman.

সমীরণ। What ?

কুমুদ। অর্থাৎ সুন্দরী স্ত্রীলোক দর্শনে মুখাবয়ব ও অধরোরষ্ঠের মাংস
পেশীর প্রতি ক্রিয়া।

সমীরণ। ছি ! ছি ! ছি ! মহিলামুক্রমে আপনি ভদ্রা—আপনাকে এরকম
কোন বিব্রত করবার অভিপ্রায় সত্যিই আমার ছিলনা।...

কুমুদ। আমাকে বিব্রত না করে নিজেই কেন বিব্রত হচ্ছেন সমীরণ
বাবু ! আমার মুখে বিব্রত হবার মত এতটুকুও রেখাপাত করেছে

কি? I thought I had my vasomotor under much better control.

সমীরণ। Your what?

কুমুদ। My vasomotor...I mean রক্ত নিয়ন্ত্রণ স্নায়ু। যা সাধারণতঃ মুখে বিবর্ণতা ও রক্তিনাভা আনে—In other words, I did not blush.

সমীরণ। Oh! I forgot that you were a doctor...

কুমুদ। আমাকে দেখে ওরকম অনেকেই ভুলে যান—You are no exception.

সমীরণ। Quite natural! আপনাকে কিন্তু ঠিক—

কুমুদ। ডাক্তারের মত দেখতে নয়? তবে কি ডাক্তারদের অজ্ঞ কোন বিশেষ মূর্তি থাকে?

সমীরণ। না না—তা ঠিক নয়। তবে generally...তারা হন একটু ক্লান্ত ভাবাপন্ন আর বিটখিটে মেজাজের...আর তাঁদের মুখে একটা অসম্ভব রকম গাভীরোর ছায়া থাকে—A sort of haggard •chap.

কুমুদ। On the contrary...আনি তরুণী, রূপসী—যুবতী? আমার সারা অঙ্গ বেয়ে ঝরে—ঢল-ঢল কাঁচা অঙ্গের লাভণী—কেমন?

সমীরণ। Exactly.

কুমুদ। কিন্তু আপনাকে জানাবার জন্তে এইটুকু বলেই বোধ করি যথেষ্ট হবে যে এই অঙ্গ লাভণ্যের ঠিক নীচেই...আমার নাংস পেশীগুলি লোহার মত দৃঢ় এবং শক্ত।

ডক্টর মিস্ কুমুদ

সমীরণ। Queer !

কুমুদ। কিন্তু আমাদের medical point of view থেকে এ অতি স্বাভাবিক। আমি আমার জীবনের প্রতিটি মুহূর্তের সদ্যবহার করি। যেমন অধিকারজ্ঞানের জ্ঞেতা খাটি, তেমনি আনন্দার্জনের জ্ঞেতাও যথেষ্ট পরিমাণে হাসি-গাই। হা হতাশ বা নৈরাশ্র আমার রীতিবিরুদ্ধ। আমার জীবনের প্রতিটি মুহূর্তের ওপর আমি নৃত্য-ছন্দে পা ফেলে তালে তালে চলি।

সমীরণ। You are wonderful !

কুমুদ। And why should not I be? আমি আমার প্রতি অগুপ্তমাণুটি স্বেপার্জিত অর্থে ভোগ করি। একটি কাণা কড়ি আমি কারো ধারিনা। এতটুকু পরাধীনতা—এতটুকু মনোরঞ্জননের তোষামোদ—আমাকে কখন কারো কাছে খাটো করেনি। Just feel my arms...

সে বাহু প্রসারণ করে তাহার দিকে। কিন্তু সমীরণ বিব্রত হইয়া পড়ে।

তাহার সে স্রুগোল বাহুবল্লরী ধরিবার তাহার সাহস হয় না

Coward !

সমীরণ। Wonderful ! ঐ হাত, নাক, মুখ, চোখ, কেশ...

কুমুদ। You are blushing.

সমীরণ। Yes. আমার—your what motor ?

কুমুদ। Vasomotor.

সমীরণ। আপনার মত আমার আয়ত্তাধীন নয়।

তৃতীয় দৃশ্য

দীর্ঘদ্বাস কেলিয়া সে চেয়ারে যাইয়া বসে

কুমুদ। কি হ'ল? মুশ্‌ড়ে পড়লেন যে?

সমীরণ। মুশ্‌ড়ে পড়েছি আপনার নারী চরিত্রের বিচিত্র আদর্শে।

কুমুদ। কেন—ভয় পেলেন নাকি?

সমীরণ। না—এই নারী স্বাধীন ভাবে জীবিকার্জন করে করুক—তার
সুডোল বাহুবল্লরী পুরুষের কুপ্রবৃত্তিকে দূরে রাখতে ভীমের শক্তি
ধারণ করে করুক, কিন্তু—

কুমুদ। কিন্তু কি?

সমীরণ। কিন্তু তার মধ্যে দিয়ে আপনারা এমন একটা প্রবৃত্তিকে
অস্বীকার করতে চাইছেন, যা নারীর জীবন লতাকে ফুলে ফলে মুঞ্জরিত
করে—তার সৃষ্টিকে সার্থক করে।

কুমুদ। সেটা কি—ভালবাসা?

সহসা এ প্রশ্নে সে বিরতই হয় অধিক—তাই বিরতভাবে কাটাইতে

সে তাড়াতাড়ি কহিয়া উঠে

সমীরণ। হ্যাঁ—তা—দেখুন, আপনার চিত্তের দৃঢ়তা, আপনার উপার্জন
শক্তি ও সুডোল বাহুবল্লরীর জন্তে যোল আনা তারিফ করতে রাজী
আছি। আপনার vasomotor-এর অসাধারণ কার্য্যকরী ক্ষমতার
জন্ত আপনাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করি, কিন্তু সবার ওপর
আপনার ভেতরে সেই নারী জীবনের পরমবস্তুটি অর্থাৎ মমতারই
অভাব পরিলক্ষিত হচ্ছে।

কুমুদ। কারণ, আমার অপাঙ্গ মধুর দৃষ্টিতে—অকুরন্ত মধুর হাসিতে

ডক্টর মিস্ কুমুদ

আমি আপনার মত পুরুষের মনে লাগসার আগুন জ্বালাই না বলে ?

কিন্তু, যেয়ে মাতৃষ রেহ, মায়া, মমতার অতীত নয় ।

সমীরণ । তবে আপনিও নন ?

কুমুদ । না । হাসিয়া উঠে

সমীরণ । (স্বস্তিচ্ছাপক) আঃ—আঃ—

কুমুদ । ঐ আঃ—শব্দটিকে বন্ধ করতে হবে !

সমীরণ । কেন ?

কুমুদ । ওসব আমাকে প্রত্যাহ এত শুনেই হয় যে—ও আমার বিরক্তিরই
সঞ্চার করে । আমাকে হাসপাতালে দৈনিক কুড়ি পঁচিশটা operation
case attend করতে হয়...তাদের সকলের মুখেই ওই আঃ—
নয় উঃ...

সমীরণ । দেখুন, আপনার ঐ মাষ্টারী ধমকানিটা আপনার ছাত্রদের
জন্তেই তুলে রাখুন । আনার যত ইচ্ছে আমি আঃ—উঃ করব ।

কুমুদ । করুন—করুন—খুব করুন !

সমীরণ । তাহ'লেই কি আপনার operation knife বের করবেন
নাকি ?

কুমুদ । তাতেও ভয় দেখছি ।... (হাসিয়া) সে যাক, এখন কি
করা যায় ?

সমীরণ । কিছুই না । এইখানে থাক। যতক্ষণ না কেউ এসে পৌঁছায় ।

কুমুদ । কিন্তু এখানেই বা এ পোষাকে থাকলে লোকে কি ভাববে ?

সমীরণ । যাই ভাবুন । এই পোষাকে রাস্তায় বেরিয়ে খোট্টার দেশে
সংএর অবতারণা করতে পারিনা ।

তৃতীয় দৃশ্য

কুমুদ । এখন দেখতে হবে কাল প্রথমে আসছেন কে ?

সদীরণ । Sorry ! বলুন আজ, কারণ এখন পাঁচটা বেজে বিশ মিনিট ।

যে-ই আসুন দরজা খুলতে হবে কিন্তু আপনাকে ।

কুমুদ । দরজা ত খোলাই আছে ।

সদীরণ । না, সেটি আর থাকবেনা । (উঠিয়া দরজা বন্ধ করিয়া আসিয়া) গত সন্ধ্যায় আপনার আসবার পর থেকে ওটি উভয়ের অজ্ঞাতসারে উন্মুক্ত থাকায় বৈষ্ণব পুঙ্খব প্রবেশাধিকার লাভ করেছিলেন ।... (হাই তুলিয়া) Excuse me ! ঘুমে আমার চোখ ঢুলে আসছে • ঘণ্টা দেড়েক এই সোফার ওপর একটু ক্লান্তি ভেঙ্গে নিচ্ছি ।

সে সোফায় শুইল । কুমুদ উঠিয়া অর্গানে যাইতে যাইতে

কুমুদ । আমিও মমতা বোধ সম্পন্ন আদর্শনারীর মত আবাহন গীতিতে নিদ্রাদেবীর বরণ আয়োজন করি ।...

গান

ঘুমের কাজল চোখের মূহু ছায় রে !

সোণার বরণ স্বপন থানি আয়রে

স্বপ্ন-লোকে কল্প লোকের কুল

উঠুক ফুটে রাঙিয়ে রে তোম ভুল

ডক্টর মিস্ কুমুদ

নয়ন যে আজ স্বপন শুধু চায়রে
ধুলার বৃকে এসগো চাঁদ তুমি
স্বপন ছায়ে চোখের কলি চুমি
ঘুমের হাওয়ায় পরাণ ভেসে যায় রে ।

গীতের প্রায় শেষ দিকে দরজায় প্রবল করাঘাত শব্দ হইতে থাকে ।
কুমুদ গান বন্ধ করিয়া পলায়ন তৎপর হয় । সমীরণ
সজ্ঞানিঙ্গা ভঙ্গে উঠিয়া কিংকর্তব্য বিমূঢ়ের
স্থায় চাহিয়া থাকে

হৃদয় (নেপথ্যে) । বংশীর-মা ! ও বংশীর-মা ! বংশীর-মা !

ভীষণ শব্দে ঘর ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হইতে থাকে

কুমুদ । (বিব্রতভাবে) সর্বনাশ ! কি কি কি করা যায় ?
সমীরণ । চীৎকারের বহর দেখ—যেন একটা আস্ত বাঁড় । তাইত কি
করা যায় ? দরজাটা যে খুলতে হবে ।

ঘুরিয়া চাহিতেই দেখে তৎপূর্বেই কুমুদ পলায়ন করিয়াছে

আমাকে এই বাঘের মুখে ফেলে দিয়া উনি পালালেন ?
হুস্তোর ! আমি থাকতে নারী হ'য়ে উনিই বা কি ক'রে বাঘের
সম্মুখীন হন !

হৃদয় (নেপথ্যে) মরেছে নাকি ? বংশীর-মা ! বংশীর-মা ! বংশীর-মা !
সমীরণ । বংশীর-মাটা কি মহিলাস্বক্ৰমে—তিনি ?

তৃতীয় দৃশ্য

বাহির হইতে জানালার মাথা ঠেলিতে তাহা খুলিয়া যায়
হৃদয়বল্লভ জানালার মাথা গলাইয়া সমীরণকে
দেখিয়া অতিশয় বিস্ময়ে

হৃদয় । কে হে তুমি ? কে—কে—কে তুমি ?

সমীরণ অনড়

সমীরণ । আমারও ঐ প্রশ্ন তুমি কে ?

হৃদয় । যত বড় মুখ নয় ততবড় কথা ! জান, আমি সাতপুরুষে
জমিদার !

সমীরণ । আমিও সাতপুরুষে কারো প্রজা নই ।

হৃদয় । বলি, কে হে বাপু তুমি ? আমারই বাড়ীতে বসে আমারই ওপর
চোখ রাঙ্গাচ্ছ ? বড় ধরা পড়ে গেছ না ? তোমার শ্রদ্ধ করছি—
একবার ঢুকি ।

একজন বয়সী মহিলা সেইকণে পার্শ্বে আসিয়া দেখা দেন

বিস্ফাটল । ওগো ! আঃ—কি করছ ? দেখছনা উনি ভদ্রলোক ?

হৃদয় । কোন পুরুষে ও ভদ্রলোক নয় । চোর—চোর—চোর !

বিস্ফাটল । ওগো ! আঃ—

সমীরণ । ডম্বরু নিনাদের যে ঘটা তাতে শুলিশস্তু না হ'য়ে যায় না !

এখন কি করা যায় ?...আচ্ছা, যোম্, যোম্ বললে শুনেছি আশুতোষ
তুই হন । সেই তুক্টা একবার ছাড়ব নাকি ? (আপন মনে)
যোম্ ! যোম্ ! যোম্ !

ডক্টর মিস্ কুমুদ

হৃদয়। তুমি বলছিলে না গিন্নী—ও ভদ্রলোক! গাঁজায় দম দেবার
ঘটাটা একবার দেখ!

বিন্ধ্যাচল। ওগো! আঃ—কি যে বল! দেখছ না, সকাল বেলা
ভগবানের নাম জপছে?

হৃদয়। আমি হ'লাম সাতপুরুষে জমিদার—ও ধাপ্পায় আমি ভুলি নে।
ওহে, গাঁজায় দম দেওয়া হ'ল? পালাবার পথ ত বন্ধ, এইবার মানে
মানে দরজাটি খুলে দাও?

বিন্ধ্যাচল। ওগো! আঃ—উনি হয়ত আমার জীবন ভায়া'র কেউ—
হৃদয়। আমি হ'লাম সাতপুরুষে জমিদার—আমার চোথকে ফাঁকি দেওয়া
সহজ নয়। বলি, খুলবে না ব্যবস্থা করতে হবে?

সমীরণ। সম্প্রতি আমি হচ্ছি এ বাড়ীর ইনচার্জ। আপনার পরিচয়টা
না পেলে কি ক'রে খুলি বলুন।

হৃদয়। একবার ঢুকি তখন থানায় গিয়ে হাজতের ইনচার্জ হ'তে হবে।...
সমীরণ। মানুষ মাত্রেই কৃতকর্মের ফলভোগ ক'রে থাকে—তার জন্তে
আমি দুঃখিত হবনা।

হৃদয়। শুনছ গিন্নী—শুনছ—বেটা পাকা চোর! জেল হাজতে
ভয় নেই।

সমীরণ। আপনি কি শুলিশস্ত্র বাবু?

হৃদয়। (অসহ ক্রোধে) হাঁ—হাঁ...

সমীরণ। চিহ্ন?

হৃদয়। চিহ্ন!

সমীরণ। হ্যা—হ্যা—ত্রিশূল।...

হৃদয়। বলে কি গিন্নী—এ বেটা পাগল না কি ?

সমীরণ। আপনি কি তবে শূলিশস্ত্র বাবু নন ?

হৃদয়। আমি হচ্ছি হৃদয়বল্লভ বাবু—এ বাড়ীর মালিক।

সমীরণ। ও ! তাই বলুন। আমি ভাবি বুঝি শ্রাণ্ডো—

হৃদয়। কে ?

সমীরণ। সে আছে—আছে—আছে, এক ঘুঁষিতে এক পাটা দাঁত

উড়িয়ে দেয় (বলিতে বলিতে দরজা খুলিয়া) আহুন ! আহুন !

(মহা ভক্তিতরে প্রণাম করিয়া) আপনি ? আমি ভাবি—

হৃদয়। বড় যে লম্বা লম্বা কথা বলছিলে ? কে কার দাঁত উড়িয়ে দেয়

একবার দেখি।

বিক্যাচল। ওগো—আঃ—(স্বামীকে ধরে)

হৃদয়। ছেড়ে দেও গিন্নী ! ওকে একবার চিনিয়ে দি আমি কে ?

সমীরণ। আশ্চে, আপনাকে আর চিনি নে ? আপনি হ'লেন—

হৃদয়। সাতপুরুষে জমিদার। এখন বল দেখি বাপধন, বাড়ী চুকে

কি করছিলে ?

সমীরণ। আপনাকে ত বলতেই হবে—আপনি হচ্ছেন—

হৃদয়। (মহা খুসীতে হাসিয়া) হা—হা—হা ! সাতপুরুষে জমিদার !

সমীরণ। আপনার বোধহয় স্মরণ আছে—আপনি বর্গীয় “জ”কে—

হৃদয়। কে ?

সমীরণ। I mean জীবন—জীবনকে এক মাসের জন্ত এ বাড়ী ভাড়া

দিয়েছেন ?

হৃদয়। উহঁ ! ভাড়া ত আমি কাউকেই দিইনি।

ডক্টর মিস্ কুমুদ

বিদ্যাচল। ওগো ! আঃ—জীবন ভাষাকে এখানে তুমি আসতে বলনি ?

হৃদয়। হ্যাঁ বলেছি।...কিন্তু তোমাকে ত—

সমীরণ। আপনি বলেন নি। কিন্তু, সে বলেছিল।

হৃদয়। তিনি কৈ ?

সমীরণ। তিনি এখনও এসে পৌঁছতে পারেন নি...তবে টেলিগ্রাম করেছেন।

হৃদয়। হুঁ ! তা এ রকম সংসারের কারণটা কি ?...

সমীরণ। ইংরাজী মতে This is called night attire...

হৃদয়। অন্ত কোন মতলব ভাঁজ ! আমি হ'লাম সাতপুরুষে জমিদার...

ইংরাজী বুকনীতে আমাকে কাৎ করা যাবে না।

সমীরণ। নানে আমার শোওয়াটা অত্যন্ত অশোভন বলে বিলিতি মতে এটা পরিধান করেছি।—তারপর গতরাতে হঠাৎ একটি accident হওয়ায়—

হৃদয়। কি হওয়ায় ?

সমীরণ। মানে একটি আকস্মিক দুর্ঘটনা ঘটায়—

হৃদয়। আমার বাড়ীতে দুর্ঘটনা ?

সমীরণ। আজ্ঞে সে ভীষণ ! গত মধ্যরাতে বৈষ্ণব পুঙ্খব শ্রীকাণাকড়ি গাঁটকাটা মহাশয় আখুঁড়া ভ্রমে এই গৃহে প্রবেশ করে অত্রস্থ সমুদয় জিনিষ স্থানান্তরিত করেছেন।...তাই, হৃৎসর্বস্ব হ'য়ে এই অবস্থায় বাস করছি।

হৃদয়। অর্থাৎ তুমি বলতে চাও যে এ বাড়ীতে চুরি হ'য়েছে ?

সমীরণ। অবিকল।

তৃতীয় দৃশ্য

বিক্র্যাচল । (চঞ্চল অবস্থায়) ওগো ! আমার যে সর্ব্বশ্ব রয়েছে গো !
আমার গোপালমণি—

দ্রুত প্রহান

হৃদয় । বা ভেবেছি তাই ।...হঁ ! হঁ ! আমি হ'লাম—
সমীরণ । সাতপুরুষে জমিদার—
হৃদয় । বুঝলে ? ..

উচ্ছ্বসিতভাবে কাদিতে কাদিতে কুমুদকে লইয়া বিছোর প্রবেশ

বিক্র্যাচল । ওগো ! আমার সর্ব্বশ্ব গেছে গো ! আর এই দেখ আমার
গোপালমণির ঘরে কে ঢুকে বসেছিল ।

হৃদয় । এই দুইজন—এই দুইজন—বুঝলে ? ও আমি আগেই জানি—
বুঝলে—একটা ষড়যন্ত্র—একটা ষড়যন্ত্র—

বিক্র্যাচল । ওগো ! আঃ—

হৃদয় । এটি হ'লেন কে ? তোমার সহকর্ষিণী বোধকরি ?...

সমীরণ । সহকর্ষিণীও বটে ।

কুমুদ । What the hell you mean ?

সমীরণ । Wife.

হৃদয় । স্ত্রী ! তা স্ত্রী—

বিক্র্যাচল । ওমা ! বোঁ ? এস—এস মা লক্ষ্মী !

বন্ধে ধারণ করেন

হৃদয় । মাথায় সিঁদূর কৈ ?

সমীরণ । নেই ।

ডক্টর মিস্ কুমুদ

হৃদয়। কেন ?...

সমীরণ। ওটা একটা কুসংস্কার বৈ ত নয় ? তার ওপর...এর ওপর...

আমরা হচ্ছে ব্রাহ্ম কি না—

হৃদয়। না না, আমার বাড়ীতে ওসব প্লেস্টাচার আমি কিছুতেই সহ্য
করব না।

বিক্র্যাচল। ওগো ! আঃ—

হৃদয়। (সন্দিগ্ধ ভাবে) তোমার...স্ত্রী ?

সমীরণ। সাতপুরুষাশুক্রমে আমার কি একটি স্ত্রীও থাকতে নেই ?

হৃদয়। হুঁ ! ওগো, একবার চল—সরেজমিনটা ভাল করে তদারক
করে আসি—পুলিশকে আবার সব বলতে হবে কিনা ?

উভয়ের প্রস্থান

সমীরণ স্ত্রীপরিচয় দিবামাত্রই এমনি বিব্রত হইয়া পড়িয়াছিল যে

কুমুদের চোখের নিকে চাহিবার সামর্থ্য ছিলনা। কুমুদ বতই

তাহার সম্মুখীন হইবার প্রয়াস পাইতেছিল—সমীরণও

ততই তাহার দৃষ্টি এড়াইবার চেষ্টা করিতেছিল

কুমুদ। (রাগত ভাবে) এ রকম যা'তা...অর্থাৎ আমি আপনার স্ত্রী
একথা বলবার অর্থ কি ?

সমীরণ। অর্থ ছিল বলেই বলা হ'য়েছে। অর্থাৎ ওরকম অবস্থায়
সাতপুরুষাশুক্রমে—

কুমুদ। Damn your সাতপুরুষাশুক্রমে !

সমীরণ। ও অবস্থায় আর এ ছাড়া উপায় ছিল কি বলুন ?

তৃতীয় দৃশ্য

কুমুদ । তাই বলে ওই রকম যা তা ? আপনি কি ক'রে কল্পনা করতে পারলেন ?

সন্নীরণ । Necessity is the mother of invention.

কুমুদ । কিন্তু, আমি যে এ কোন মতেই সহিতে পারছিনে !

সন্নীরণ । কতটুকুই বা, আর একটুখানি ।...

কুমুদ । না না না, একটুও না । I can't stand you even as a temporay husband !

উভয়ের প্রবেশ

বিন্ধ্যাচল । ওগো ! আঃ—শোননা !

হৃদয় । বুঝলে গিন্নী—আমি হ'লাম সাতপুরুষে জমিদার—চোর আর চুরি ধরতে আমার বিলম্ব হয় না ।

বিন্ধ্যাচল । ওগো ! আঃ—বেচারারা কি বিপদেই পড়েছে বলত ?

হৃদয় । কত বড় আশ্চর্য ! আমার বাড়ীতে চুরি ! আমি হ'লাম সাতপুরুষে জমিদার—আমার ধমকে বাঁধে গরতে একঘাটে জল খায় !
এর একটা বিহিত না করেই কি ছাড়ব ভেবেছ ?

এমন সময় বংশীর মা আপন মনে বাটী প্রবেশ করে—সহসা জন

সমাগম দেখিয়া জিত্ত কাটিয়া মাথায় ঘোমটা টানিয়া দেয়

বংশীর-মা । ওনা !

বিন্ধ্যাচল । এ সব কি কাণ্ড বংশীর-মা ? এত বড় চুরিটা বাড়ীতে হ'য়ে গেল, আর তুমি কিনা নিশ্চিন্তি হ'য়ে—

বংশীর মা । ওহা ! সে কি কেলেঙ্কারীর কথা ! আমাদের তেমন ঘরে

ডক্টর মিস্ কুমুদ

জন্ম নয়। পেটের দুঃখে না হয় পরের ছুয়োর চাকরীই করতে এসেছি, তাই বলে

উত্তেজনায ঘোমটা দূরে যায়

আমাদের অমন ছোট নজর নয়।

সমীরণ। না না না, মহিলাহুকমে উনি বিশেষ ভদ্রা।

বংশীর মা। বলত বাবা—বলত। তুমিই বলত ?

বিন্ধ্যাচল। কাল যে সর্বস্ব চুরি হ'য়ে গেল—

বংশীর মা। ওমা! তাই নাকি? কখন? আমি বাপু কিছু জানিনে। আমায় বললে লোকটা যে জামাইবাবুর বন্ধু—আমি ভাবি ভাল, বন্ধু। ওনার ওপর সব ভার দিয়ে তবে বাড়ী ঘর ছেড়ে নিশ্চিন্দি হ'য়ে গেছি। আমি কি জানি উনি অমন চোর ছেঁচড়? আজকাল ভদ্রর ইতর চেনবার জো নেই গো! তাই ত বলি কাল রেতে উনি অমন চনমন করেন কিসের জন্তে? আমাকে বিদেয় করতে পারলে যেন উনি বাঁচেন। তা ইনি আবার কে?

হৃদয়বল্লভ। উনি যে গুর জ্বী কাল দেখনি?

বংশীর মা। ওমা! ওনারে আবার কখন দেখলাম? ইনিত কাল একা এলেন?

হৃদয়বল্লভ। বুঝলে গিন্নী ও আমি আগেই জানতাম—ষড়যন্ত্র!

সমীরণ। শুধু এক ঘটনার আগু পিছু। মানে কথা হ'ল—একসঙ্গেই রওনা হচ্ছিলাম—হঠাৎ গুর তাই—ওই যে বার কথা বললাম মিঃ স্ত্রাণ্ডে—

তৃতীয় দৃশ্য

হৃদয়বল্লভ । কে ?

সমীরণ । ওই যে যিনি এক ঘূঁষিতে বত্রিশ পাটি দাঁত উড়িয়ে দেন
ওই তিনিই হচ্ছেন ওর ভাই কিনা ! তাঁর স্ত্রীর হঠাৎ প্রসব বেদনা
ওঠায় উনি আসতে পারলেন না । আমি আবার হ'লাম পুরুষাভুজ্রমে
কেরাণী—Punctuality is my keyword—চলে এলাম । উনি
সেই প্রসব হ'লে একঘণ্টা বাদে next trainএ রওনা হলেন ।

এমন সময় হৃদয়বল্লভ হইয়া স্টেশন হাতে প্রবেশ করে জীবন,

পরশে তার হাটকোট

আরে ! কে ও ? এস, এস !

জীবন । বড় বিপদ—স্ত্রীর অসুখটা হঠাৎ relapse করলে, তাই আটকা
পড়ে গেলাম ।

হৃদয় ও বিক্ষ্যাকে প্রণাম করিয়া

আপনারাও এসেছেন—ভালই হ'ল । এক সঙ্গে বেশ দিব্য আনন্দে
কাটান যাবে । ইনি হচ্ছেন আমার বাল্যবন্ধু শ্রী...

সমীরণ । দস্ত 'স', আর ইনি হচ্ছেন শ্রী বর্গীয় 'জ' ।

হৃদয়বল্লভ । কে ?

সমীরণ । I mean আপনাদের জীবনভায়া—এঁরই জন্তে যত কাণ্ড ।

জীবন বিষ্ময়বৎ সকলের দিকে চাহিতে থাকে

কুমুদ বিবর্ণ মুখে ধীরে ধীরে চক্ষু নিম্নলিত করিয়া বিক্ষ্যাচলের গাত্রে

ঢলিয়া পড়ে...সমীরণ ছুটিয়া বাইরা তাহাকে একখানি

সোকার শোয়াইয়া দেয়

ডক্টর মিস্ কুমুদ

বিক্রাচল। ওমা। বউ যে মুর্ছা গেল। তা বাবা মির্গির ব্যামো
আছে বুঝি ?

সমীরণ। মির্গি-মির্গি-মির্গি ঠিক নয়...তবে ঐ রকমই আর একটা
যাকে চিকিৎসা শাস্ত্রে বলে...লোকফোবিয়া।

সকলে সবিস্ময়ে তাহার দিকে চাহে

হৃদয়বল্লভ। ওটা বুঝি বিলিতি ব্যামো ?

সমীরণ। না না, বিলিতি নয়—বিলিতি নয়, একেবারে খাঁটি স্বদেশী—
মানে All India Congress Committee'র লেবেল মারা—
যাকে বলে—

হৃদয়বল্লভ। কি ?

সমীরণ। মানে লোক সমাগমে স্বায়বিক দৌর্বল্য বশতঃ পতন
ও মুর্ছা।

যবনিকা।

চতুর্থ দৃশ্য

গাড়ী বারান্দার ছাদ। মধ্যে একখানি বাঁশের টেবিল—চারিদিকে খানকতক বাঁশের চেয়ার। চায়ের সরঞ্জাম লইয়া একটি ভৃত্যের প্রবেশ। সে চায়ের ট্রে টেবিলে রাখিয়া প্রস্থান করিলে—একখানি খবরের কাগজ ও সিগারেটের টিন হাতে জীবনের প্রবেশ। সে চা ঢালিয়া পান করিতে করিতে কাগজে মনোনিবেশ করিলে—প্রবেশ করে উত্তেজিতভাবে সমীরণ।

সমীরণ। A damned fool! A square fool! A round fool!

আড়চোখে তাহার ভাব লক্ষ্য করিয়া জীবন গলা পরিষ্কার করিয়া
নড়িয়া চড়িয়া বসে

এই যে! এই যে! এই যে! এইখানে এসে বসে আছ? আর আমি এদিকে সারা বাড়ী খুঁজে বেড়াচ্ছি।

জীবন। আ...ও...আর...হ উ উ উ ম্! Good morning.

বার দুই কাশিল—একবার রুমালে নাক ঝাড়িল • ভয়ে
ভয়ে হ' একবার সমীরণের দিকে চাহিল

সমীরণ। Good morning—sweet morning—bad morning!

What a mess! What a dickens of an unholy mess!

জীবন। মেস্-মেস্! ও! তা মেসে কি হ'য়েছে? দিগেন আবার কে হে?

ডক্টর মিস্ কুমুদ

সমীরণ। তোমার মুণ্ড আমার পিণ্ডী। আমি—আমি—আমি যে
এদিকে যাই!

জীবন। কি হ'ল?

সমীরণ। ঐ যে, ঐ যে তোমার ডাক্তার—সে থাক্। এখন তোমায়
ভাই একটা কাজ করতে হবে। ঐ ঐ ঐ ডাক্তার কুমুদ মৈত্রী
হচ্ছেন আমার স্ত্রী।

জীবন। (চেয়ার হইতে লাফাইয়া উঠিয়া) Congratulations old
chap! এটাত আমি জানতামনা!

গান:

ধন্য রঙ্গ হে অনঙ্গ চির অগম্য হে
বন্ধন করি বন কুরঙ্গ করিলে ধন্য হে।
কুহুম শায়কে বিধিছ যে দুটা প্রাণ
প্রেমের প্রলেপ তাদের করিও দান
সার্থক কর এ মহা মিলন চির-বরণ্য হে।

সমীরণ। এ কথা তুমি জান এবং সকলকে বলতে হবে।...

জীবন। The idea! No! No! No! তিনি যে তোমার
স্ত্রী—এ কথা আমি কখন জানতামনা,—এ আমি হলপ্ করে
বলতে পারি।...

সমীরণ। সে কি আর ভাই আমিই জানতাম! এখন অবস্থা যা
দাঁড়িয়েছে তাতে হলপ করে বলতে হবে যে তুমি জান।

জীবন। মানে? বিয়েটা হ'ল তোমার—জানব কি আমি?

চতুর্থ দৃশ্য

সমীরণ। অবিকল তাই। কথায় বলেনা—যার বিয়ে তার হ'স্ নেই—
পাড়াপড়শীর ঘুম নেই—এ ভাই ঠিক তাই।

জীবন। রাখ—রাখ কোথায় যেন একটা গোলমাল রয়েছে। Let
me follow you line by line. Now old chap! কবে
বিয়ে করলে?

সমীরণ। এই আজ সকালে। ধর...এক রকম বিয়ে করতে বাধ্য
হ'য়েছি। A bit of a mix up.

জীবন। what?

সমীরণ। Keep off your bullying!

জীবন। মানে?

সমীরণ। শুদ্ধ ভাই লোকাম্বরঞ্জে, নানে—একটা আগে সিগারেট
দাও। কাল রাত্রি থেকে একটা সিগারেট খেতে পাইনি।
(সিগারেট ধরাইয়া গোটাকতক টান দিয়া) এমন বিপদেও মানুষকে
ফেলে?

জীবন। কে কাকে ফেললে?

সমীরণ। That devil you—আমাকে।

জীবন। A libel!

সমীরণ। কাল ত রাত্রে এখানে পৌছে দেখি তুমি নেই। এসে দেখি
মহিলাসক্রেমে ভদ্রা—

জীবন। সে আবার কে?

সমীরণ। Don't inturrupt me! তিনি হচ্ছেন বাড়ীর বামুন
ঠাকুরাণী—অতি সজ্জন—অতি ভদ্র। তিনি তাঁর ভব্যতা রক্ষার্থে

ডক্টর মিস্ কুমুদ

প্রস্থান করলে—প্রবেশ করলেন Dr. Kumud...যিনি সে তাবৎ আমার মানসরাজ্যে বিচরণ করছিলেন শ্মশ্রু গুপ্ত বিশোভিত ডাক্তারবাবুরূপে—হঠাৎ তোমার ম্যাজিক বলে প্রকট হ'লেন—সুন্দরী তরুণী রূপসী যুবতীরূপে ।

জীবন । হা-হা-হা ! আরে উনি যে আমার স্ত্রীর বন্ধু ।

সমীরণ । সে ত তুমি জান । আমি জানতাম তোমার বন্ধুরূপে ।

জীবন । তার পর ? তার পর ?

সমীরণ । তার পরের অবস্থা আরও ভাল । গাঁটকাটা কাণা কড়ির রূপায়...গত মধ্যরাত্র থেকে এই এক কাপড় সার ।

জীবন । হা—হা—হা ! ভারী মজা হ'য়েছে ত ?

সমীরণ । Hold your tongue—hold your tongue !

জীবন । হা—হা—হা ! ব্যাপারটি বেশ জটিল হ'য়ে দাঁড়িয়েছে বুঝতে পারছি । কিন্তু তাই বলে তুমি কুমুদকে বউ বলে পরিচয় দিতে গেলে কেন ?...

সমীরণ । আমার অবস্থায় পড়লে তুমিও দিতে ।

জীবন । তাই বলে স্ত্রী ? কুমুদ কি ভাবলে বলত ?

সমীরণ । যাই ভাবুন, কিন্তু মানবমাত্রেরই আত্মরক্ষার প্রয়োজন আছে ।

অবস্থাটা তখন এমনি দাঁড়িয়েছিল যে অবিলম্বে ঐ রকম একটা কিছু বলা প্রয়োজন হ'য়ে পড়েছিল । মাহুষের জীবনে সময়ে সময়ে এমনি সঙ্কটাপন্ন অবস্থার সমাবেশ হয় যে তখন তার চিন্তা করবারও অবকাশ থাকেনা । আমি যদি পাঁচ মিনিট...শুধু পাঁচ মিনিট সময় পেতাম, তাহলে জিনিষটা অন্ততাবে খুরিয়ে নিতে পারতাম ।

জীবন। তাই বলে একেবারে—

সমীরণ। এর চেয়ে মনোজ্ঞ পরিচয় ত ভাই আমার মাথায় এলনা।

শুধু তাই নয়—এই পরিচয়টুকুর ওপর তখন নির্ভর করছিল তাঁর
প্যাতি-প্রতিপত্তি-চরিত্র। আধুনিক যুগে মানুষের মতিগতির এমনি
অধোগতি হ'য়েছে যে তারা যেন ভাবতেই পারেনা—হুটি নর-নারী
তাদের সম্ভ্রম বাঁচিয়ে একত্র বাস করতে পারে।

জীবন। আচ্ছা, ধর যদি মেয়ে টেয়ে কিনা অনাথা কেউ যেমন ট্রেনে
রাস্তায় কুড়িয়ে পেয়েছে—

সমীরণ। Oh shut up !

জীবন। ধর, এখন যদি ব্যাপারটা খুলে বল—যেমন এই মাধ্যাকর্ষণ কিম্বা
ভূয়োদর্শন বশতঃ—

সমীরণ। What the hell...মাধ্যাকর্ষণ ভূয়োদর্শন...এ সবার মানে কি?

জীবন। সব সময় সব কথার মানে জানবার তার প্রয়োজন হয়না।
আচ্ছা, যদি বল sudden brain stormএ বলে ফেলেছিলে কিম্বা
slip of tongue.

সমীরণ। Bright ! কিম্বা, তার পরের অবস্থাটা ?

জীবন। সেই পরের অবস্থার কথাটাই ত বলতে যাচ্ছি। এখন যদি
অবস্থাটা এই থাকে তবে তার ফল ইলার ওপর কিভাবে অর্শাবে ?
সে হচ্ছে একেবারে রুত্তিবাসের যুগের—

সমীরণ। সর্বনাশ ! এ কথাটা ত একেবারে ভুলেই গিয়েছিলাম।

জীবন। তিনি তোমার পত্নী হ'লে এ কথা কখন ভুলতে পারতেনা
অবশ্য। ভুললেও তার রোগের হাসপাতাল ঠিক তোমায়

ডক্টর মিস্ কুমুদ

জাগিয়ে রাখত। এখন কথা হচ্ছে, ইলা যে কোন মুহুর্তে আসতে পারে।

পুলিশ ইনসপেক্টরের সহিত হৃদয়বল্লভের প্রবেশ

হৃদয়বল্লভ। ... এই যে ইনসপেক্টারবাবু—যার কথা বলছিলাম আমার বাড়ীতে উড়ে এসে জুড়ে বসে আছেন। আমার একশ' ভরির গোপাল—জানেন, আমার স্ত্রীর অঙ্কের নড়ি—শিবরাত্রির সলতে। তাঁর শোকে ত সে সকাল থেকে শয্যাগ্রহণ করেছে—

বিদ্যাচলের প্রবেশ

বিদ্যাচল। ওগো! আঃ—চুপ করনা! একটু আন্তে আন্তে কথা বলনা?...

সম্মুখে ইনসপেক্টারকে দেখিয়া মাথায় ঘোমটা টানিয়া খর নামাইলেন

ঘরে একটি রুগী ধুকছেন? বাই, দেখি বালি চাপিয়ে এসেছি।

অস্থান

হৃদয়বল্লভ। আমি হচ্ছি সাতপুরুষে জমিদার আমি জানিনে কি?

এই ইনি—ইনি হচ্ছেন মূল।

ইনস্পেক্টর। আপনার নাম?

সমীরণ। শ্রীসমীরণ কুমার বাগচী!

ইনস্পেক্টর। পেশা?

সমীরণ। Accountant—The great Heterogeneous Assurance Society of Bengal.

জীবন। উনি বিলেত থেকে পাশ করে এসেছেন।...

ইনস্পেক্টর। ও! তা হ'লে ত দেখছি উনি মহা সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি! গত
রাত্রে এ বাড়ীতে যে চুরি হ'য়ে গেছে—সে বিষয়ে কিছু জানেন?

সমীরণ। সম্যক। As for example—myself...অর্থাৎ আমাকে
দেখলেই আপনি উপলব্ধি করতে পারবেন।

ইনস্পেক্টর। কি-কি চুরি গেছে বলতে পারেন?

সমীরণ। হ্যাঁ—To begin with—ladies first—এই ধরুন একখানা
জর্জেট শাড়ী, তার পর ধরুন একটি ব্লাউজ—সায়া—ওতার কোট
একটা—

হৃদয়বল্লভ। আমি হ'লাম সাতপুরুষে জমিদার—আমার জিনিবটা কিছুনা
বটে? আপনি লিখুন—আপনি লিখুন—একশ' ভরীর গোপাল,
তিন ভরীর রুলি, পাঁচ ভরীর গোট হার।

ইনস্পেক্টর। আপনার নাম?

জীবন। শ্রীজীবনময় চৌধুরী।

ইনস্পেক্টর। উনি বলছেন আপনার বন্ধু—এ কথা কি সত্য?

জীবন। অক্ষরে অক্ষরে। এই ধরুন আমি ওকে চিনি—ও যখন নিতান্ত
শিশু। ওকি ওর মাকে কম কষ্ট দিয়েছে? ওর বাপ ত ওর আশা
ছেড়েই দিয়েছিল।

হৃদয়বল্লভ। শুধুন ইনস্পেক্টরবাবু—কি ছেলে! বাপ আশা ছেড়ে
দেয় যে ছেলের—সে পারেনা কি? আমি হচ্ছি—

সমীরণ। সাতপুরুষে জমিদার।

জীবন। না না না, বাপ ওর আশা মানে ওর জীবনের আশা ছেড়ে

ডক্টর মিস্ কুমুদ

দিয়েছিল।...শেষ পর্য্যন্ত ও হয়ত জন্মাতইনা।...ক্রমাগত তিনদিন
প্রসব বেদনার পর ও ভূমিষ্ঠ হয়।

ইনস্পেক্টর। I see! চলুন হৃদয়বাবু—বাড়ীটা একবার ঘুরে দেখে
আসি—একটা রিপোর্ট তৈরী করতে হবে। আপনারা দিন দুই
আছেন ত এখানে?

হৃদয়বল্লভ। বিলক্ষণ—

ইনস্পেক্টর। সনাক্ত করবার জন্য গুটিকতক লোককে আনতে
পারি—

সমীরণ। সে বড় কঠিন হবে। মানে—

হৃদয়বল্লভ। আপনি কি ওদের ছেড়ে দিতে চান নাকি? আমি যে
ওদের নামেই চুরির চার্জ আনতে চাই।

ইনস্পেক্টর। (হাসিয়া) চলুন চলুন—একবার সবটা দেখে আসি।

হৃদয়বল্লভ। আমি ইচ্ছি সাতপুরুষে জমিদার...একটা—

বিক্রয়ার প্রবেশ

বিক্র্যাচল। ওগো! আঃ—কি যা তা বলছ? ঘরে একটা কুগী
শুয়েছনা?...

সকলের প্রস্থান

সমীরণ। Oh hell!

জীবন। এখন এদিকে যে ইলা প্রতি মুহূর্তে এগিয়ে আসছেন।

সমীরণ। তিনি এতাবৎ পিছিয়ে পড়েছিলেন কেন?

জীবন। আসবার সময় হঠাৎ খবর এল তার এক দূর সম্পর্কের দাদা-

চতুর্থ দৃশ্য

মশায়ের স্বাস উপস্থিত...আর দেখে কে তিনি ত সেইখানেই ছুটলেন।

সমীরণ। এই যে বললে তার অসুখ relapse করেছে—

জীবন। সেত ভাই চক্ৰিশ ঘণ্টাই হাত বদলাচ্ছে। এই ধর না—দুবার
appendicitis operation, একবার tonsil off, দুবার বেরি বেরি,
অগ্নিশূল ত চিরসার্থী—

সমীরণ। বাস্—বাস্—বাস্ !

বিক্র্যাচলের প্রবেশ

বিক্র্যাচল। একবার বলতে এলাম—তোমার বোঁএর অবস্থা ত ভাল
ঠেকছেনা বাপু। কি জানি কেন ? ওসব ঢের ঘেঁটেছি কিনা।
আমার বোনপো'র একবার এই রকম—কি নাম বললে বাবা,
রোগটার ?

সমীরণ। লোকফোবিয়া।

বিক্র্যাচল। ঠিক ঐ ব্যামো—তারও হ'য়েছিল কিনা। এসব রোগের
লক্ষণই এই যে বেবোরে পড়ে থাকে—মাঝে মাঝে বিকারের ঘোরে
ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে চায়—খিটখিটে ভাব যেন মারমুখী। তা
মারাত্মক নয় বটে তবে ভোগায়। ভাগ্যিস আমি সময়ে এসে
পড়েছিলাম ?

সমীরণ। নইলে কি হ'ত বলুন ত ?

জীবন। এ রকম অবস্থায় ডাক্তার ডাকা প্রয়োজন, কি বলেন ?

সমীরণ। ডাক্তারের কোন প্রয়োজন নেই। ওরকম মাঝে মাঝে হয়,

ডক্টর মিস্ কুমুদ

আবার আপনিই সেরে যায়। তা একজন specialist হ'লে মন্দ হ'তনা।

জীবন। রোগটা ত heart সংক্রান্ত? তা হ'লে একজন heart specialistকেই telegram করে দি—কি বল?

.. প্রস্থানোক্ত। সমীরণ বাধা দিয়া

সমীরণ। দাঁড়াও দাঁড়াও হে! একটা smoke দিয়ে যাও।

বিন্ধ্যাচল। সে যা হয় তোমরা কর বাপু! আমার যতদূর সাধ্য আমি করব। যাই দেখি, একটু সাবু করে দিগে।

প্রস্থান

সমীরণ। একটা মতলব মাথায় এল। একখানা কাগজ আর কলমটা নাও ত!

পকেট হইতে কাগজ কলম লইয়া

জীবন। বল।

সমীরণ। মেয়েদের পোষাকের একটা লিষ্ট তৈরী করে ফেলি। সেটি নিয়ে তুমি বাজারে বেরিয়ে পড়। আর আমি—একখানা চিঠি ওর ঐ সাবু বার্লির ফাঁকে ওকে দিয়ে আসি।

জীবন। A genius! আচ্ছা, প্রথমে ধর একখানা শাড়ী—
কি শাড়ী?

সমীরণ। Anything, শাড়ী, ধুক্তি, গাউন—

পায়চারী করিয়া

একটা আস্তীনওয়ালা জামা Shakespear Collar or tennis?

জীবন। সে কি হে? নেয়ে বে?

সন্নীরণ। Idiot....Latest Craze.

জীবন। Very well, একটা ক্রচ্।

সন্নীরণ। What?

জীবন। কাঁধে কাপড় আঁটবার জন্যে একটা ক্রচ্। আশায় অনেকদিন
এঁটে দিতে হয়েছে কিনা—আমি জানি, Now a pair of
হিলতোলা স্নু।

সন্নীরণ। স্নু কি হবে হে? উনি যে কুন্ডিবাসের বুগের।

জীবন। কুন্ডিবাসের বুগের আবার কে হে? উনি ত রীতিমত হাল
ফ্যাসানের। তার ওপর আবার ডাক্তার।

সন্নীরণ। সম্প্রতি উনি হচ্ছেন সাতপুরুষানুক্রমে কেরাগীর অতি ভব্যা
গৃহিণী। অর্থাৎ তোমার ইলার Duplicate, নইলে যে তোমার
রুগ্মা স্ত্রীর Heart failure-এর আশঙ্কা করি।

জীবন। ওঁকে কি লিখব?

সন্নীরণ। সাব্বার্লি খেয়ে কোন রকমে দয়া করে এই বেলাটা কাটিয়ে
দিন। বিকেলে first clearanceএ আপনাকে Cash করছি।

চিঠিখানি টেবিলে রাখিয়া জীবন উঠিয়া পড়ে

জীবন। Cheer you!

সন্নীরণ। Cheer you!

দুই জনে দুই দিকে গ্রন্থান করে

পঞ্চম দৃশ্য

পূৰ্ণ দৃষ্ট শয়ন প্রকোষ্ঠে কুমুদ একখানি Invalid চেয়ারে অসহায়ের মত পড়িয়া আছে—কপালে অডিকোলনের পটি। পার্শ্বে রক্ষিত একখানি টিপয়ের উপর বার্লি সাবুর বাটি—অপর একখানিতে অডিকোলন—Iodine পুষ্টিশ প্রভৃতি ঔষধ—আর একখানিতে পাঁউরুটি—ভূমিতে পার্শ্বে কতকগুলি ম্যাগাজিন ও বই বিচ্ছিন্ন ভাবে পড়িয়া আছে। বিদ্যাচলবাসিনী কপালে জলপটি বদলাইয়া হাওয়া করিতে করিতে

বিদ্যাচল। পুষ্টিশ করা কি বার তার কাজ? তাই বাঁ করে গিয়ে দেখিয়ে দিয়ে এলাম। তা বাপু, অমনি উঠে ঘরময় নেচে বেড়িয়েছ—
দেখ দিকি মা, এখন মাথার কি যন্ত্রণাটা হচ্ছে?

কুমুদ। (মরিয়া হইয়া) আমি বলছি আমার যন্ত্রণা হয়নি।

বিদ্যাচল। হ'য়েছে মা—হ'য়েছে, বুঝতে পারা যায়না। হ'ত আমার বোনপো—কান ধরে বসিয়ে রাখতাম। আমার দেখতে এমনি ভিজ়ে বেড়াট—কিছু রাগলে আমি কারুর নই।

কুমুদ। সে আমি হাড়ে হাড়ে বুঝছি।

বিদ্যাচল। বুঝবে বইকি মা—বুঝবে বইকি! আরও থাকলে আরও বুঝবে।

কুমুদ। এর পরে আরও আছে নাকি?

বিদ্যাচল। নেইত কি! এইত সবে আলাপ হ'ল—সহজে ছাড়ব ভেবেছ?

কুমুদ। বিপদটা কাটলে হয়। উঃ! ভ্যান্ ভ্যান্ আর প্যান্ প্যান্ করে আমার মাথাটা ধরিয়ে দিলে।

বিন্ধ্যাচল। দেখছ মা, এই বলছিলে ভাল হ'য়ে গেছ! পুন্টিশটা আশ্বক বৃকে দিয়ে দি—এখুনি সব ঠাণ্ডা হ'য়ে যাবে। শোও মা—একটু স্থির হ'য়ে শোও। আমাদের বংশে মা, সকলের ঐ মাথার ব্যামো। আমার ত আবার সান্নিপাতিকের ধাত। এই সেবার উনি হাজার টাকা খরচ করে যমের হাত থেকে ফিরিয়ে আনলেন। বরাত জোর—তাই বেঁচে গেলাম। আমার ছোট বোন বিশালাক্ষী ত ছেলেটার শোকে আজীবন পাগল হ'য়েই রইল। ছোট ভাইটাকে ত এই সেবার উনি কত চেষ্টা করে রাঁটীর কলেজে ভর্তি করে দিলেন। আমার ঠাকুর কি গুঁর মাথার জন্তে কম পরসাতা খরচ করেছেন? সাধে কিমা উনি বলেন সাতপুরুষে জমিদার—গুঁদের দাপটে একদিন বাঘে গরুতে একঘাটে জল খেত। কেউ অস্বীকার করলে ত শুনবনা—নিজের চোখে দেখা।

কুমুদ। তাই কি আমাকেও পাগল না ক'রে ছাড়বেন না?

বিন্ধ্যাচল। পাগল কে কাকে করে মা? তুমি যে কাণ্ডটা করছ তাতে পাগল হ'তে বাকিটা কি আছে?

বারান্দায় সেইক্ষণে সন্ন্যাসী এদিকে ওদিকে চাহিয়া আইসে ও চাপা কণ্ঠে ডাকিতে থাকে

দানীরণ। শুনেছেন? বলি শুনেছেন? ও ডাক্তার দেবী—

বিন্ধ্যাচল। ওমা! বৌ মনিস্থিরে অমন চপি চুপি ডাকে কে?

ডক্টর মিস্ কুমুদ

কুমুদ সচকিত হয় তাহার মুখে হাসি ফুটে

সমীরণ। বলি, ও মশায়! শুনেছেন?

বিক্র্যাচল। ওমা! ডাক্তারই বা কে—মশায়ট বা কে?

বক্য পাখা রাপিয়া দরজা গুলিয়া

পলায়নোত্তজ-সমীরণকে দেখিয়া

ওমা! ছেলের কাণ্ড দেখ! তা পালাচ্ছ কেন বাবা? তোমার ঘর
ভুমি আসবে...কে কি বলবে? তা তোমার আকেলটাই বা কি-
একবার শুনি ত বাপু! সন্ধ্যা বেলা থেকে বৌটাকে নিয়ে ঘমে মান্নুষে
টানাটানি আর তোমার দেখাটি নেই!

সমীরণ। না, সে জন্তে নয়—সে আপনি আছেন। আমরা ছেলে মান্নুষ
বুঝিই বা কি আর জানিই বা কি! আপনার বোনপোর—

বিক্র্যাচল। বলত বাবা, বলত! আমার বোনপোকে নিয়ে কম ভুগেছি?

সমীরণ। সে কি আর জানিনে? তা এই চিঠিখানা—একবার ঠুকে—

বিক্র্যাচল। ছেলের কথা শোন! কেন, উনি তোমার কে হন?

সমীরণ। গৃহিণী—আদি ও অকৃত্রিম। বাই দেখি ইনস্পেক্টর—

কুমুদ মারমুখী হইয়া বিক্র্যাচলের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়ায়

কুমুদ। ইনস্পেক্টর! কিসের জন্তে ইনস্পেক্টর আসে?

সমীরণ। চোর ধরতে।—তা—আ—আপনি চটছেন কেন?...

কুমুদ। ভুমি—ভুমি—ভুমি কি চোর যে তোমার পেছনে গুরা পুলিশ
লেলিয়ে দিয়েছেন?

সমীরণ অবাক হইয়া যায় তাহার কথা শুনিয়া । সমস্ত মুখে চোখে
ফুটিয়া উঠে আনন্দাতিশয্যের চিহ্ন

A brute ! A brute ! A brute !

কুমুদের দুই চক্ষু বহিয়া অশ্রু ঝরিতে থাকে

সমীরণ । Is it possible ! না না—বিকার—বিকার—বিকার !

বলিতে বলিতে প্রস্থান

কুমুদ আসিয়া ক্লান্ত অবসন্ন ভাবে চেয়ারে ঢলিয়া পড়ে

বিন্ধ্যাচল । দেখলে ত মা আবার একটা কাণ্ড বাধিয়ে বসলে । তুমি কি
ফেপলে মা ? উনি সামান্য গোপালের জন্তে তোমার স্বামীকে
ধরিয়ে দেবেন ?

কুমুদ । (অসহ্য ক্রোধে) আপনি যান—বেরিয়ে যান ঘর থেকে !

বিন্ধ্যাচল । বিকারের ঘোরে কি যে বলছে...আর করছে, কিছুই ঠাহর
করতে পারছে না । তুমি শোওমা, আমি মাথায় একটু অডিকোলন
দিয়ে দি ।

তিনি অডিকোলন দিয়া হাওয়া করিতে থাকেন

বারান্দায় প্রবেশ করেন সমীরণকে ধরিয়া হৃদয়

হৃদয়বল্লভ । পালাচ্ছ কোথায় ? আমার চোখ এড়িয়ে যাওয়া বড়
সহজ নয় । ইনস্পেকটোর বলে বংশীর কথা—আমি বলি সাত পুরুষে
জমিদার মাগুষ চিনিনে আমি বটে !

ডক্টর মিস্ কুমুদ

বিন্ধ্য দরজা খুলিয়া প্রবেশ করে

বিন্ধ্যাচল । ওগো ! আঃ—কি যা-তা বলছ ? যাওত বাবা তুমি একটু
বসগে, আমি ওঁর সঙ্গে বোঝাপড়া করে আসি । ভদ্র লোকের ছেলেকে
যা নয় তাই বলা । এই ভর দুপুর বেলা রোগা বউটাকে নাকের জলে
চোখের জলে করলে !...

হৃদয় ভীত সঙ্কুল নেত্রে তাহার দিকে চাহে বিন্ধ্য তাহার হাত

ধরিয়া টানিয়া লইয়া যায়

সমীরণ এদিকে ওদিকে চাহিয়া ঘরে ঢুকিয়া দেখে কুমুদ একখানি

বই “নিভৃত নিকুঞ্জ” উন্টা করিয়া চোখের সম্মুখে

ধরিয়া বসিয়া আছে

সমীরণ । চমৎকার বই, না ?

কুমুদ । (জলিয়া উঠিয়া) বস্তি সাহিত্য ! A trash ! A Rot !...

দেখছেন না উন্টা করে ধরে আছি ?

সমীরণ । তা দেখিনি ।

কুমুদ । তা হ'লে দেখুন ।

সে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়া মাটিতে লাথি মারিতে মংরিতে

Fed up ! Fed up ! Fed up ! আমি আর পারছি না—নিঃ কি ?

সমীরণ । বাগচী ।

কুমুদ । How I hate you ! How I loathe the sight of
that woman !

সমীরণ। I would rather say—all these were your creations.

কুমুদ। I never prescribed, plasters, compresses, massages, Iodine, Sanatogen, Ovaltin, Milk, Sabu, Barley—all those—damn it ! damn it ! damn it ! ! (সে জানালা গলাইয়া সব ফেলিতে থাকে) ।

সমীরণ। Damn it I say—আপনার পোষাক আনতে গেছে—এলেই...

কুমুদ। কে গেছে ?

সমীরণ। বর্গীয় “জ” ।

কুমুদ। who ?

সমীরণ। I mean জীবনকে পাঠিয়েছি—সে এখন এসে পড়বে ।

কুমুদ। আসবে সে ঠিক—আনবে কি না সেই বিষয়েই যা সন্দেহ ।

সমীরণ। You mean he is—

কুমুদ। An idiot ! তিনি যে মেয়েদের পোষাকের পরিবর্তে পুরুষের পরিচ্ছদ আনবেন না—সে বিষয়ে কিছু গ্যারান্টি দিতে পারেন ?

সমীরণ। না ।

কুমুদ। Then I would recommend you a cold compress.

বহু গবেষণা করেছেন, এইবার সোজা বাথরুমে গিয়ে দাড়িটা কামিয়ে ফেলুন ।

সমীরণ। দাড়িটা কি অপরাধ করলে ?...

কুমুদ। It is an abode of germs—আর আমার temporary

ডক্টর মিস্ কুমুদ

husbandএর মুখেও আমি দাড়ি কোন মতেই সহিতে পারব না।
আপনি যান— আমি ততক্ষণ গা'টা ধুয়ে আসি।

বাথরুমের দিকে প্রস্থানোক্ত

বিক্র্যাচলেঃ প্রবেশ

বিক্র্যাচল। এই যে দুজনেই আছ। তাই ত বলি যার জিনিষ সে না
দেখলে কি হয়? দেখ দিকি—না লক্ষ্মীর মুখে কি রকম হাসি ফুটেছে!
কথায় বলে—যার কৰ্ম্ম তারে সাজে অন্য লোকে লাঠি বাজে।

কুমুদ। Fed up!

বিক্র্যাচল। খিট খিটে ভাবটা এখনও কাটেনি দেখছি।

সমীরণ। ও কিছু না।...চিকিৎসা শাস্ত্রে বলছে, চিন্তোন্মাদনা রোগমুক্তির
প্রধান লক্ষণ।

বিক্র্যাচল। ও কোন কাজের কথা নয়। মাথার উত্তাপ এখনও আছে
অডিকোলন ব্যবহার করতেই হবে। শরীরের রস এখনও
মরেনি—

সমীরণ। অতএব বার্লিই ব্যবস্থা রইল, কি বলেন?

কুমুদ। বার্লি যে করবে—সে থাকবে।

বিক্র্যাচল। বৌ-এর আমার কথা শোন।

কুমুদ। হ্যাঁ, ঐ আমার শেষ কথা—এর জন্তে প্রয়োজন হয় ত বল-
প্রয়োগেও দ্বিধা করব না।

বিক্র্যাচল। কি! হ'ত আমার বোনপো—কান ধরে খাওয়াতাম।...

কুমুদ। কি! (রুথিয়া)

পঞ্চম দৃশ্য

সমীরণ। না না, দিদিমা, আপনি ঠিক সঙ্গের পারবেন না। আজকালকার
মেয়ে ঠিকের সব Iron nerve...good circulation.

বিক্যাচল। তোমাদের ছুটিতে মিলেছে ভাল। একজন একটু গরম হ'লে
আর এক জনকে নরম হ'য়ে সয়ে নিতে হয়।

বার্লি প্রভৃতির বাটি দেখিয়া

ওমা! কখন খেলে? একটুও নেই দেখছি।...বাই দেখি দুধ
বার্লির ব্যবস্থা করি।...

বাটিগুলি লইয়া প্রস্থান

কুমুদ। Fed up!...

প্রস্থান

বারান্দায় প্রবেশ করেন হৃদয়বল্লভ

হৃদয়বল্লভ। শুনছ হে—শুনছ ছোকরা!

সমীরণ বাহিরে আইসে

বলি, তোমার নামটা কি হে?

সমীরণ। কোনটা শুনবেন?

হৃদয়বল্লভ। তোমার আবার কটা নাম হে?

সমীরণ। নাম একটাই—তবে shortcut আর long cut

হৃদয়বল্লভ। সে আবার কি?

সমীরণ। এই ধরুন আমার নাম শ্রীসমীরণকুমার বাগ্‌চী। এত বড়
নাম সকলে সব সময়ে বগতেও পারেনা আর মনেও থাকে না—তাই

ডক্টর মিস্ কুমুদ

আমরা নামের আঙ অক্ষর ডাক নাম করে নিয়েছি—যেমন শ্রীদত্ত“স”।

আপনি আমাদের দত্ত“স” বলেই ডাকবেন। It is purely my invention.

হৃদয়। বেশ বেশ! তা তোমায় সেই খবরটা বলতে এলাম, থানায় গিয়েছিলাম তা—

দ্রুত বিদ্যাচলের প্রবেশ

বিদ্যাচল। ওগো! আঃ আবার!

হৃদয়বল্লভ। ও! তা, আমি চললাম ভায়া!

উভয়ের প্রস্থান

সমীরণ দরজার সম্মুখে দাঁড়াইয়া ভাবিতে থাকে যাইবে কি থাকিবে,

এমন সময় পশ্চাতে প্রবেশ করে জীবন।

উভয়ে ঘরে প্রবেশ করে

জীবন। আচ্ছা ভাই, Arithmetic ভাল জানা আছে?

সমীরণ। আমি একজন বিলেত ফেরৎ accountant মনে থাকে যেন।

জীবন। তাও ত বটে! তাও ত বটে! একটা problem কষ দেখি?

সাত চারের মধ্যে ক'বার যায়?

সমীরণ। মানে?

জীবন। মানে হচ্ছে এই যে সন্ধ্যার প্রাক্কালে বাড়ীতে লোক হয়ে যাচ্ছে,
ধর সাত জন—

সমীরণ। আর একজন বেশী ধর হে! ওঁর ভাই, তিনিও
আসছেন যে।

জীবন। কে ?

সমীরণ। ঐ তোমার ডাক্তারের ভাই Mr Sandow আসতে পারেন
যে কোন মুহূর্তে !

জীবন। ও ! তবে ধর আট। অথচ ঘর থাকছে চার মায় হেঁসেল, যদি
রাত্রিতে সকলকেই থাকতে হয়, তবে কি বন্দোবস্ত হবে ? আসবার
সময় ষ্টেশনটা হ'য়ে এলাম—ছ'টার সময় একথানা গাড়ী আছে।
আশঙ্কা করছি ইলা হয়ত সেই গাড়ীতে আসবে।

সমীরণ। সর্বনাশ !

জীবন। আমি আর আমার স্ত্রী একঘরে, সাতপুরুষ ও তাঁর স্ত্রী নিজের
ঘরে, তোমার ডাক্তারের ভাই মিঃ স্মাগো ড্রইংরুমে—বামুন ঠাকুর
ঘর হেঁসেলে—এখন তুমি তোমার স্ত্রী কোন্ ঘরে ? Work out this
problem ?

সমীরণ। Don't be silly !

জীবন। Now that she belongs to you is a hypothetical
truth. উনি যে তোমার স্ত্রী সেত আমরা সবাই স্বীকার করে নিয়েছি।

সমীরণ। ইলা হয়ত স্বীকার করবেন না।

জীবন। That's a different proposition.

সমীরণ। Your's is an absurd problem. আট চারের মধ্যে
মোটাই যায়না। আর রাত্রিবাসেরও প্রয়োজন হচ্ছেনা। এখন, তার
কি ব্যবস্থা করেছে ?

জীবন। ও ! ভুলে গেছি ! নীচে ফেলে এসেছি।

ডক্টর মিস্ কুমুদ

সেই ক্ষণে প্রবেশ করে সস্তা পরিচ্ছন্ন কুমুদ

কুমুদ । How horrible you look !

সমীরণ । Oh the contrary—how exceedingly charming !

দরজায় করাঘাত

কুমুদ । ঐ আবার ! Fed up !

সমীরণ । অভিনয় ভঙ্গিতে Oh !...Oh my darling ! প্রিয়ে—
প্রিয়তমে—

কুমুদ । What nonsense—

সমীরণ । মোটেই না । We are expecting Ela any moment.

তাই একটু rehearsal দিয়ে নিচ্ছি ।

করাঘাত

Come in.

হৃদয় বলভের প্রবেশ

হৃদয় । একবার এলাম বৌমার খবরটা নিতে । সেই সঙ্গে তোমার
কাছেও মাপটা চেয়ে নিতে । কিছু মনে করোনা ভায়া ! সাতপুরুষে
অমিদার—প্রজা ঠেকিয়ে ঠেকিয়ে এমনি বদ অভ্যাস হ'য়ে গেছে—

বিক্র্যাচলের ক্রুত প্রবেশ

বিক্র্যাচল । ওগো ! আঃ—মেয়ে জামাই ঘরে রয়েছে না ?

হৃদয় জিভ্ কাটিয়া দ্বীর সহিত প্রস্থান করেন

জীবনের পার্কেল হাতে প্রবেশ

জীবন। (ঘড়ি দেখিতে দেখিতে) পৌনে ছ'টা! Not a moment to loose.

সমীরণ। (কুমুদের হাতে পার্কেল দিয়া) এই নিন। আপনার কাপড় চোপড়। ও-ঘরে গিয়ে আপনি ততক্ষণ পরিবর্তন করুন। ইয়া, in case-এর কথা বলা যায় না।

জীবন। সে কি হে?

সমীরণ। মনে রাখবেন আপনি নব বিবাহিতা স্ত্রী, অতিশয় গেন্য়ো, মাথায় একহাত ঘোমটা নইলে মুর্চ্ছা যান।

কুমুদের প্রস্থান

অস্থির ভাবে পদচারণা করিয়া

সমীরণ। Train arrival—৬টা—local or standard?

জীবন। Railway time 5 P. M. our 6 P. M....

সমীরণ। What?

জীবন। মানে আমাদের ৬টা।...

সমীরণ। ৬টা হ'ল কি ক'রে?

জীবন। অতি সোজা—Railway time পাঁচটা—add 30 to make it local—grace 30 for 3 miles.

সমীরণ। A Square fool! A Round fool! An April fool! ২৪ মিনিটে হয় লোকাল—not 30. রামলগনের একায়া

ডক্টর মিস্ কুমুদ

সার্কাসের বোঁড়া—weather ভাল থাকলে তিনি ১৫ মিনিটে
আসেন, অতএব She is due.

জীবন। Due ?

সমীরণ। Yes.

সেই ক্ষণে প্রবল ভাবে কে দরজায় আঘাত করিতে থাকে। দরজা
খুলিতে প্রবেশ করে ইলা

She looks fittest in the whole world.

জীবন। But suffers all the same. এস, এস ইলা—তা রাস্তায় কোন
কষ্ট হয়নি ত ? আহা ! কি রোগাই দুদিনে হ'য়ে গেছে ! আজ
কি আবার অশ্বলের সেই বেদনাটা বেড়েছে ? সেই ঘাড়ের বেদনাটা
কম পড়েছে কি ?

ইলা। ঘাড়ে ! কৈ ঘাড়ে ত আমার কিছুই হয়নি।

জীবন। সে দিন যে বললে ঘাড়ের বেদনাটায় উঠতে বসতে পারছ না।

ইলা। তাই নাকি ! ঘাড়ের বেদনায় ওঠা বসার অসুবিধা হয় তা
জানতাম না। এ বোধ করি তোমার নতুন আবিষ্কার ?

জীবন। ও ! দেখ উদ্যোর পিণ্ডী বুদ্যোর ঘাড়ে চেপে গেছে। মনে
পড়েছে, মনে পড়েছে ! ঘাড়ে ত নয় পিঠের সেই ফিক বেদনাটা।
ঘাড়ের বেদনাত ছিল তারও আগের হস্তায়।

ইলা। ইনিই বোধ করি তোমার সেই বদ্ধ সমীরণবাবু যিনি বস্তি-
সাহিত্য লেখেন ?

জীবন। হাঁ হাঁ হাঁ—বস্তি সম্বন্ধে...Anthropology...সাইকোলজি,

ফাইলোলজি, মাকডুসালজি, চামচিকেলজি...সে অনেক লজি...তুমি
বুঝবেনা...উনি গবেষণা করেন, শুধু তাই নয় উনি হচ্ছেন একজন
বিলেত ফেরত Accountant...তারপর এই সম্প্রতি—

সমীরণ তাড়াতাড়ি বাধা দিয়া নমস্কার জ্ঞাপন করে

সমীরণ। নমস্কার ! সত্যি আপনাকে বড় রোগা দেখাচ্ছে ।

জীবন। বলত ভাই বলত, এরকম অবস্থায় হট করে চলে আসাটা কোন
মতেই উচিত হয়নি। বেড়ে যেতে কতক্ষণ ? পাড়িয়ে থাকা ঠিক
নয়—ব'স ব'স—

সমীরণ অতি ব্যগ্রতার চেয়ারখানি আগাইয়া দেয়

ইলা। কলকাতা থেকে বরাবর আমাকে হেঁটে আসতে হয়নি নিশ্চয়ই—

তার জন্তে ক্লান্তি হবারও কথা নয়। এই ভরসন্ধ্যা বেলা দুই বন্ধুতে
দরজা এঁটে কি করছ ?

জীবন। কিছই না...কতদিন পরে বন্ধুর সঙ্গে দেখা তাই একটু নিরিবিলি
বসে...তার রোমাঞ্চকর প্রেমের কাহিনী শুনছিলাম। মিস্—

সমীরণ। You mean মিসেস্—

জীবন। Of course I mean মিসেস মৈত্র—

সমীরণ। To be accurate মিসেস্ বাগচী—

ইলা। মিসেস্ বাগচী আবার কে ?...

জীবন। ও ত অতি সোজা মানে—সরল বাংলায় মিঃ বাগচীর স্ত্রী
মিসেস বাগচী !

সমীরণ। অর্থাৎ আমার স্ত্রী।

ইলা। আপনি আবার বিয়ে করলেন কবে ? এই যে, ও সেদিন বললে—

ডক্টর মিস্ কুমুদ

জীবন। Accident. জন্ম মৃত্যু বিবাহ...বিধাতা পুরুষই বলতে পারেন না—আমরা ত হলাম আবার নম্বর মানুষ !

ইলা। বেশ ! বিয়ে করলেন—একটা খবর পর্য্যন্ত দিলেন না ?

জীবন। বাঃ ! খবর দিয়েছিল বৈ কি ! তোমার মনে নেই বোধ হয়।

ও হো হো ! তোমার ত তখন অসুখ, সেই কানের কনকনানিটা বাড়ল ? কানে কি তোমার তখন কিছু ঢুকছিল ?

ইলা। আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি না।...

জীবন। সত্যি, ব্যাপারটা এমনিরহস্যময় যে কেউ বুঝে উঠতে পারছে না।

ইলা। কিন্তু—

জীবন। ও কিন্তুর কিছু নেই। একবার যখন ভুল করেছে তখন কি ভাবছ বারে বারেই ও ভুল করবে ? ভাই, তোমায় বলা রইল—এবার যখন বিয়ে করবে তখন তোমার বৌদিকে আগে সশরীরে নেমস্তন্ন করে যাবে।

সমীরণ। নিশ্চয়—নিশ্চয় !

ইলা। আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি না। কানের কনকনানি আবার কবে হ'ল ?

। হ'য়েছিল...তোমার মনে নেই। যখন ব্যাথা ধরে তখন কি আর তুমি তোমাতে থাক...অবোর অচেতন—তখন কি যে কোথায় হচ্ছে...তা কি আর তোমার হ'স্ থাকে ?

ইলা। এ সব যা তা বলবার কারণ ত কিছু খুঁজে পাচ্ছি না।

জীবন। Mental psychologyতে বলে, সব সময় কারণ সব কিছুর খুঁজে পাওয়া যায় না। আর পেলোও তা নির্ণয় করে ওঠা কঠিন।

তার ওপর তুমি রুগ্ন—সে অবস্থায় Sex psychologyতে
বলছে—

ইলা। আজ আমার চেয়ে সুস্থতর ব্যক্তি—

জীবন। you mean নারী—

ইলা। গোটা ভারতবর্ষে দ্বিতীয় নেই। কি ঘটেছে আমায় বলতে
পার ?...

জীবন। হঁ ! সে অনেক কথা—সে সব বলবার এ স্থানও নয় সময়ও
নয়। কত বড় বিপদ তোমার বলত ভাই—

ইলা। বিপদ ? কার ?...

জীবন। ও ! তা তুমি জান না ? বলত—বলত ?

সমীরণ। আমার জ্ঞানী সম্প্রতি ভীষণ এক সংক্রামক ব্যাধি থেকে
উঠলেন কি না—

জীবন। উঠলেন বললে ভুল বলা হয় ভাই—এখনও ওঠেন নি, কি বল ?

সমীরণ। এখনও ওঠেন নি—এমন সময়—এই মিনিট পনের হ'ল...ভঁর
মাতার মারাত্মক অসুখের সংবাদ বহন করে এক টেলিগ্রাম এল—

ইলা। তা হ'লে ত বড়ই দুঃখের বিষয় সমীরণবাবু, কোথায় বেড়াতে
এলেন তা নয় এই বিপদের ওপর বিপদ ! তা তাঁর কি অসুখ
করেছে ?

জীবন। সে এক ভারি কঠিন—সংক্রামক—

সমীরণ। একেবারে অভিনব ব্যায়রাম—

ইলা। ওগো ! আমি ত ব্যাধির ওপর ব্যাধি সারা-জীবনই ভুগছি—
আমার ত সব রোগই দেখছ, তাকি তোমারও জ্ঞান নেই ?

ডক্টর মিস্ কুমুদ

সমীরণ। সে রোগ ত আপনার তালিকায় পাবার নয়...তাই ত বলছিলাম
অভিনব অর্থাৎ latest indent—মানে তাজা বিলেত চালানি।

ইলা। ও বাবা! সে আবার কি?...

সমীরণ। বড় বড় ডাক্তারেরা অনেক গবেষণা করে তার নাম রেখেছেন
লোকফোবিয়া।

ইলা। (জীবনের প্রতি) ওগো! বলনা—আমার কি হয়নি?...

জীবন। নানা না, তুমি পাগল হ'লে নাকি? সে হ'লে কেউ বাঁচে?
আর সে আবার যেমনি মারাত্মক তেমনি ছোঁয়াচে। তোমার
আবার রোগের ধাত, ধরতে কতক্ষণ! চল চল—এখানে না
থাকাই ভাল।

তাহাকে লইয়া ঘাইবার শ্রয়াস পায়। সেইক্ষণে

নেপথ্যে কুমুদ অধীর বিরক্তিপূর্ণ কণ্ঠে

কুমুদ। Fed up! Fed up with waiting!

ইলা চম্কাইয়া চাহে। জীবন ও সমীরণ উভয়ে

উভয়ের দিকে তাকায়

সমীরণ। ওই, ওই যে আমার ব্যাথাভূর প্রিয়ার সাড়া পেয়েছি। আহা!
আমার প্রেমসীর অশ্রুসিক্ত করুণ মুখখানি মনে পড়ছে। আর
কবি গুরুর সেই “বঙ্গবধূর” অমর ছুটি লাইন স্বতঃই আবৃত্তি করতে
ইচ্ছে হচ্ছে—

“বঙ্গের বধূ

বুকভরা মধু

জল ল'য়ে যায় ঘরে।

এক হাত ঘোমটার মুখ ঢাকিয়া ফুঁপাইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে

হেলিয়া হুলিয়া ধীরে ধীরে অবশ করে কুমুদ

ইলা । ইনি বুঝি আপনার স্ত্রী ?

সমীরণ । আঃ—চল না ছাই কৈদোখ'ন পরে । এমন বিপদেও কেউ
পড়ে ? আহা ! আর কৈদনা, কৈদনা !...

তাড়াতাড়ি তাহাকে লইয়া যাইবার প্রয়াস পায় ।

ইলা । একলা বৌ নাহুষ—

সমীরণ । না না, সে জন্তে আপনি ভাববেন না । ওই যে গুঁর ভাই
এক ঘুঁষিতে এক পাটি দাঁত উড়িয়ে দেয়—সেই যে মিঃ স্ত্রাণ্ডো—

ইলা । কে ?

সমীরণ । আপনি চেনেন না বোধ হয়—তিনি গুঁর ভাই কিনা—ষ্টেশনে
অপেক্ষা করছেন । (কুমুদকে বাহির করিয়া দিয়া দরজা বন্ধ করিয়া)
পাঞ্জা চ্যাম্পিয়ান—কুস্তির ওস্তাদ—হাইজ্যাম্পের হুন্মান,—দস্তোৎ-
পাটনের ডেটিষ্ট-ঘুঁষির Oxford Blue.

ষবনিকা ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

পূর্ব-দৃষ্ট ভ্রুয়ংকম—সমীরণ একখানি বড় আয়নার সম্মুখে দাঁড়াইয়া দাড়ি কামাইবার প্রাথমিক আয়োজনে মুখে সাবান বুলাইতেছিল। হৃদয়বল্লভ বাবু প্রবেশ করিলেন। সমীরণ সঙ্কুচিত হইয়া উঠিল।

হৃদয়। এই যে ভায়া !

সমীরণ আপন মনে সাবান বুলাইতে থাকে।

তাঁহার কথায় ক্রক্ষেপও করে না।

জান ভায়া, আমি হচ্ছি সাতপুরুষে—বলি শুনছ হে ?...ওহে—

হঠাৎ চমক ভাবিয়া

সমীরণ। আমায় বলছেন ?

হৃদয়। নইলে আর কে আছে যে—

সমীরণ। তা নামত একটা—

হৃদয়। ও হো হো ! আমি হ'লাম সাতপুরুষে—কতদিকে মাথা রাখতে হয় বলত ? ইনস্পেকটোর বলছিল যে জিনিষ বখন পাওয়া গেল—তখন চোরের আশা ছেড়ে দিন। বিটের কনেষ্টবল দেখে মাল ফেলে অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়েছে—তাকে ধরা এখন শক্ত।...

সমীরণ। সে ত শক্ত হবেই !

হৃদয়। শক্ত কি হে ? আমি হ'লাম সাতপুরুষে জমিদার—আমাদের কাছে শক্ত কিছুই না। না হে না—সিংধেল চোরদের ভারি আশ্পর্ক হ'য়েছে। ওদের একটাকে চালান দিলেই সব টিট হ'য়ে যাবে।

সমীরণ। কিন্তু, একজন নিরপরাধকে—

হৃদয়। সাতপুরুষে জমিদারী চাল তুমি কি বুঝবে—

সমীরণ। দেখুন, সাতপুরুষে আমিও একটা বড় কম নই। কলম পেঘাটা বড় চারটিখানেক কথা নয়—

হৃদয়। তুমি কি কর ?

সমীরণ। জাত ব্যবসা—কেরাণীগিরি।

হৃদয়। ওহো হো ! হা-হা-হা—গোমস্তা ?...কোন সেরেস্তার ?

সমীরণ। দেখুন, গায়ে আঁচড় দিয়ে কথা বলবেন না বলছি। সাহেবরা সম্মান করে যাকে বাবু বলে—আপনি তাকে গোমস্তা বলে অপমান করছেন ? জানবেন আমাদের union আছে—সেখানে খবরটা পৌঁছলে বড় ভাল হবে না।

হৃদয়। আমিও সাতপুরুষে জমিদার—কি হবে শুনি ?

সমীরণ। আপনার কথার প্রতিবাদ করে তখুনি তারা resolution পাশ করবে !

হৃদয়। ও ! মোকদ্দমা দেখাও আমায় তুমি ? সাতপুরুষে আমরা মামলাবাজী করে থাই—বাদী প্রতিবাদী আমাকে শেখাও ? তার আগে এক নম্বর আমি রুজু করব—

ডক্টর মিস্ কুমুদ

অতি ব্যস্তভাবে স্বামীকে ধমক দিতে দিতে

বিক্যাচলের প্রবেশ

বিক্যাচল। ওগো! আঃ—কি যা তা সব বলছ? জান, ঠুর মন

মেজাজ ভাল নেই। কত বড় বিপদটা ঠুর গেল বলত?

হৃদয়। ও!...তা...

বিক্যাচল। ওগো! আঃ—এস!

টানিয়া লইয়া প্রস্থান

বেগে জীবনের প্রবেশ

জীবন। কি যা তা সব বলছিলে? উনি হ'লেন সাতপুরুষে আমার

স্বশুর...তারপর শ্রীমতী ইলা এখানে উপস্থিত—

সমীরণ। ও কিছু না—কিছু না। বুড়োটা আমায় দেখলেই বড় ভ্যান্

ভ্যান্ করে—তাই একটু mock fight করলাম! সে যাক ভাই,

দেখে শুনে ত আমার বড় ভয় হচ্ছে—

। কেন হে?

। বুড়ো দেখছি যে রকম মরিয়া তাতে চোর না ধরে আর জলগ্রহণ

করছে না।

জীবন। চোর ধরা পড়ল ত তোমার কি?

সমীরণ। ধরা পড়লে তার পরের অবস্থাটি কি হবে?

জীবন। জেল।

সমীরণ। তার পূর্বে?

জীবন। বিচার।

সমীরণ। শুধু তাই নয় হে—কাঠগড়ায় উঠে ধর্মসাক্ষী করে স্বীকার
পেতে হবে আমরা স্বামী-স্ত্রী।...

জীবন। তাতে কি?

সমীরণ। সত্যি সত্যি ত আর আমরা স্বামী-স্ত্রী নই।

জীবন। I see, the fallacy lies in যে ধর্মসাক্ষী করে বললে
স্বামী-স্ত্রী হ'য়ে যাচ্ছ।

সমীরণ। তাতেও ক্ষতি নেই—আমিও বিয়ে করিনি—স্ত্রীর প্রয়োজন—
উনিও বিয়ে করেননি, গুরুও একজন স্বামীর প্রয়োজন।

জীবন। তবে?

সমীরণ। এখন কথা হচ্ছে—in the meantimeএর।

জীবন। সে আবার কি?

সমীরণ। In the meantime যদি উনি তাকে বিয়ে করে বসেন?

জীবন। সে কে?

সমীরণ। ঐ যে স্ত্রী...যে...

জীবন। ও!...তা তুমি ত সেদিন বললে, তিনি তাঁর ভাই।

সমীরণ। ভাই আর কে নয়!...স্বামী স্ত্রীকে ভাই বলে ডাকেনা?

Fraternity—Equality অর্থে সবাই সবার ভাই।...

জীবন। ও! হা হা হা! আচ্ছা, সে ত গেল তোমার কথা—

সমীরণ। আর কার কথা আছে?

জীবন। কেন আমার!

সমীরণ। তোমার আবার কি হ'ল হে?

জীবন। শুনবে না কি? তবে প্রকাশ করে বলব নাকি?

ডক্টর মিস্ কুমুদ

গান

কতক লোকের কথায় কতক নেশার খোঁকে
শেষে বিয়ে ক'রে দাদা গেছি ঠ'কে ।

কইতে নারি দাদা সইতে নারি
সিদ্ধবাদের বোঝা বইতে নারি
শুধু, সর্পে ফুল, ধোঁয়া দেখি যে চোখে ।

সমীরণ । Shut up !

জীবন । Shut up নয় ভায়া পরে বুঝবে ।

যৌবনের মৌবনেতে ফুলজাগানর খবর নিয়ে
ইঠাৎ সেদিন মৌমাছিয়া শুনিয়ে গেল গুন্ গুনিয়ে
ও কিছু নয়, এমনটা হয়, বিয়ে কর বলে লোকে
যেন সাপের চোখে সাঁতার-পানি

বইল সেদিন ব্যাঙের শোকে ।

শুভদিনে শুভক্কেণে বিয়ে ক'রে আন্‌লাম ক'নে
লক্ষ্মী যেন উদয় হলেন এসে মনের কমল বনে ।
অনুরোধে পড়ে সে দিন গিল্‌লাম ঢেঁকি—দেখলে লোকে,
ছিল ঢেঁকি হ'লো কুমীর, ঘর করি আজ বরাত ঠুকে ।
কিছুতেই তার মন সরে না
যতই আনি পেট ভরে না
উঠতে বসতে শতেক খোয়ার

সে খবর তো কেউ করে না ।

এরা যেন চখা-চখী হাসি মুখে বলে লোকে
মনে মনে জানি আমি

আমার ধরেছে কাল ছিনে জেঁকে ।

জীবন। ঐ ইলা। ইলাকে এর চেয়ে সুস্থাবস্থায় আমি বিবাহিত জীবনে দেখিনি। এইটেই হচ্ছে সবচেয়ে মারাত্মক symptom. To be frank with you—জানত ভাই, কলেজ ছাড়বার পর বাবার অগাধ পরিসা হাতে এসে পড়ে। সেই সময় একটু পান দোষ আর বারদোর দেখা দেয়। সেই থেকে ভাই ইলার ঐ অসুখের সৃষ্টি। অগ্নেবা-ম্বা প্রভৃতি উপদ্রবে ত আমার সর্বদোষ কোথায় গেল দুদিনে—কিন্তু ইলার ঐ বাতিকটি আর গেলনা। সেই থেকে উঠতে বসতে প্রাণান্ত রে ভায়া—উঠতে বসতে প্রাণান্ত। কাল থেকে সেই যে শুরু হ'য়েছে তোমার স্ত্রী সখন্ধে—এ পর্যন্ত হাজারো কৈফিয়ৎ দিয়েছি। সমস্ত রাত্তিরের মধ্যে যদি দুটি চক্ষের পাতা এক করে থাকি।

সমীরণ। আমার স্ত্রী সম্পর্কে তোমার ওপর সন্দেহের কারণটা কি ?

জীবন। Queer জীব ঐ মেয়ে মানুষগুলো ভাই ! কার সম্পর্কে যে ওঁদের সন্দেহ নেই—সেইটেই কেবল জানি না। ওঁরা নিজেদের ছাড়া... আর যে কোন নারী সম্পর্কেই সন্দেহ পোষণ করেন। কালকের ব্যাপারে তাঁর প্রশ্নটা সম্প্রতি পাড়িয়েছে এই যে পরস্ত্রীর সঙ্গে ঘরে দরজা বন্ধ করবার কারণটা কি ?

সমীরণ। তুমি বললে না কেন—তার সঙ্গে তার স্বামীও ছিল।

জীবন। সে কি আর বলিনি রে ভায়া—সব এক হাত try নিয়েছি। এখন কথাটা পাড়াচ্ছে এই যে, অস্ত্রের স্ত্রীর সঙ্গে স্বামীর সামনেও কেউ দরজা বন্ধ করেনা। তারপর রে ভাই, একটা মিথ্যে, দুটো মিথ্যে—রাশি রাশি মিথ্যে—ধামা ধামা মিথ্যে—তারপর সব মিথ্যে এমন

ডক্টর মিস্ কুমুদ

তালগোল পাকিয়ে গেল যে শেষে কোন্টা কি কিছুই ঠাহর করতে।

পারলাম না। এখন তোমায় একটা অনুরোধ করব ভাই?

সমীরণ। কি?

জীবন। সব মিথ্যার অবসান হয় যদি তুমি তাকে বিয়ে করে ফেল।

সমীরণ। How scintillating! তাঁকে বিয়ে করা আর তাঁর হাসপাতালে operation টেবিলে শোওয়া এক। তোমার অনেক বোকামি সহ্য করেছি—this is the damndest of the lot.

জীবন। That's all I can suggest.

সমীরণ। Thank you very much.

জীবন। So sweet of you—

সমীরণ। Oh, Shut up!

এমন সময় হাসি মুখে ইলা প্রবেশ করে

ইলা। এই যে মাণিকজোর এইখানে।

জীবন। হা হা হা! একটু ওকে সাহসনা দিচ্ছিলাম—ওর মন বাড় খারাপ। উপর্যুপরি ভাগ্য বিপর্যয়ে দস্ত “স” কি আর দস্ত “স”তে আছে—

ইলা। একেবারে তালব্য “শ” পাকিয়ে গেছে।

জীবন। Exactly—হা—হা—হা!

ইলা। কাল সন্ধ্যায়, এ বাড়ীতে পদার্পণ করে থেকে—আমি বুঝতেই পারছি না কোথায় এলাম। এটা পাগলা গারদ, না আর কিছু? ব্যাপারটি কি পরিষ্কার ক’রে আমায় কেউ বলতে পার?...

জীবন। অতি সৌজা—একেবারে জলবৎ তরলং—

সমীরণ অর্ধ কানানো অবস্থায় কামাইবার যন্ত্রপাতি

লইয়া সরিয়া পড়িবার উপক্রম করে

ইলা। ওকি! কোথায় চললেন—এখনও যে কামান হয়নি?

সমীরণ। ওটা, বাথরুমে সেরে নেবখ'ন্। এখানে সব আপনারা বসবেন

—আর অস্ত্রের জীর সঙ্গে, এমন কি স্বামীর সাম্নেও এক ঘরে থাকা

বিধেয় নয়...

দ্রুত প্রস্থান

ইলা। অদ্ভুত! এ সব ব্যাপার কি বলতে পার?

জীবন। কোন্ ব্যাপার? আচ্ছা, কোন্টা তুমি শুনতে চাও? প্রথমত:

আরম্ভ করা যাক—গোপাল ঠাকুরের কথা। হ্যাঁ, অস্তি গোদাবরী

তীরে বৃহৎ শাল্মলী তরু:। তস্মৈ কোটরে এক বৃহৎ ব্যাঘ্র নিবসত:—

হৃদয়বল্লভের প্রবেশ

হৃদয়বল্লভ। এই যে, তোমরা সব এইখানে আছ। চল—চল ওখানে

বসা যাক।...

গোল টেবিলের সম্মুখে আসিয়া একদিকে বসিল

হৃদয়—অপরদিকে ইলা ও জীবন

গিন্নীকে এইখানেই চা পাঠাতে বলেছি। আচ্ছা বাবাজী, বোমা যে

চলে গেল তার জিনিষ পত্তর যে সব থানায় জমা রইল?

জীবন। সে আপনাদের দস্ত“স” ভায়া আছেন, আর তিনিও কম

ডক্টর মিস্ কুমুদ

নন, manage করে ঠিক নিয়ে যাবেন এখন । শিক্ষিতা তরুণী, সহরে মেয়ে, ওঁদের কিছু আটকায় না ।

ইলা । সেকি ! এই যে কাল তোমরা বল্লে—গেঁয়ো ভূত সাত চড়ে রা' সরেনা !

জীবন । গেঁয়ো মানে কি জ্বল্লে—গেঁয়ো মানে গাঁয়ে থাকলেই গেঁয়ো

হয়না—সহরে থাকলেও গেঁয়ো হয়, যেমন ধরনা কেন তুমি ।

ইলা । সাত জন্মে আমি কখন গাঁ দেখিনি—আমি গেঁয়ো ?

গেঁয়ো না ? আচ্ছা, তুমি মাথায় ঘোমটা দাও ?

ইলা । হ্যাঁ, দি ।

জীবন তুমি মাথায় সিঁদূর দেওয়াটা কুসংস্কার বলতে পার ?

ইলা । না ।

জীবন হাতের শাঁথা জোড়াটা ভেঙে ফেলতে পার ?

ইলা । ছি ছি ! ওকি অকল্যাণে কথা ! ওসব কথা কি মুখে আনে ?

জীবন । তবে—তবে তুমি গেঁয়ো নও কিসে ? গেঁয়ো কিছু গাছে

ফলেনা—আরে এস—এস ভায়া...তারপর—

সমীরণের প্রবেশ । সে হৃদয়বল্লভের পার্শ্বে চেয়ার টানিয়া বসে ।

হৃদয় । বোঁমাকে পাঠিয়ে দিয়ে মন খারাপ করে বসে আছ বুঝি ? তা

যাই বল, এরকম সন্দেহজনক ভাবে...আমি সাতপুরুষে জমিদার,

আমার বাড়ী থেকে না বলে ক'য়ে—

বিক্র্যাচলের এক বাটা রসগোল্লা হাতে প্রবেশ

বিক্র্যাচল । ওগো ! আঃ--একটু থাম না । (টেবিলে রাখিয়া) নাও

বাবা, দুটো দুটো সবাই তুলে নাও ।

বংলীর মা আসিয়া চায়ের সরঞ্জাম রাখিয়া গেল

বিক্র্যাচল একখানি চেয়ার দূরে টানিয়া বসিল

বিক্র্যাচল । এমনি করেই বোমাকে প্যাঠিয়ে দিলে যে, একটু ভাল করে
ওকে খাওয়াতে দাওয়াতে পারলাম না ।

সমীরণ । ওরকম অবস্থায়—আর আপনি যা ওঁকে খাইয়েছেন—ওর চেয়ে
ভাল, বোধ করি উনি বিগত দশ বৎসরের মধ্যে খাননি । এতটুকু
গুরুপাক কিছু পেটে পড়লে কি আর রক্ষা আছে ? সাবু বার্লি ছাড়া
কিছু খাওয়া ডাক্তারের নিষেধ । ব্যারামটা কি কম ?

বিক্র্যাচল । জানি বাবা, জানি । আমার বোনপো'র—সে বাক, কতদিন
বিয়ে করেছ ?

জীবন । ও বিয়ে !

সে সময়ে ইলার দিকে চাহে । কৌতূহলি ইলা সমীরণের দিকে চাহে ।

জীবন নিরুপায় হইয়া পা ছুঁড়িয়া সমীরণকে ইঙ্গিত করিতে চেষ্টা

পায় । কিন্তু, ভ্রমক্রমে আঘাতগুলি হৃদয়ের পায়েই

লাগিতে থাকে । তিনি রাগতকণ্ঠে

হৃদয়বল্লভ । আরে লাথি মারে কে ? আমি হ'লাম সাতপুরুষে জমিদার—
আমার গায়ে লাথি !

জীবন শশব্যস্তে উঠিয়া

জীবন । মশা ! টেবিলের নীচে কি মশা ! কি বল্লেন—পাঁচটা পাঁচ—কি
বলেন পাঁচটা...(প্রণাম করিতে করিতে) এই এক—দুই—তিন—
চার—পাঁচ ।

ডক্টর মিস্ কুমুদ

সমীরণ । তা এই ধরুন—চৈত্র, বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়, শ্রাবণ । দেখতে দেখতে পাঁচ মাস হ'য়ে গেল ।

ইলা । চৈত্র মাসে বিয়ে করেছেন ?

সমীরণ । চৈত্র মাসই হচ্ছে আমাদের অতি শুভমাস । অর্থাৎ আমাদের—
মানে ব্রাহ্মদের—

ইলা । কোথায় বিয়ে করলেন ?

জীবন । ঐ যে কাল রাত্তিরে তোমায় সব বললাম । এরই মধ্যে সব ভুলে গেলে ? সেই কাল আবার কানের কনকণানিটা বেড়ে উঠল—তাই বুদ্ধি শুনতে পাওনি ? সেই যে বললাম—

মালপত্র সহ ইনস্পেক্টারের প্রবেশ

ইনস্পেক্টার । নমস্কার হৃদয়বল্লভবাবু !—আপনাদের সব জিনিষ পাওয়া গিয়েছে । মিস্ মৈত্রের ব্যাগটি ষ্টেশনে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে—

জীবন । You mean মিসেস্ মৈত্র ।

সমীরণ । To be accurate মিসেস বাগ্‌চী ।

ইনস্পেক্টার । আমি স্বয়ংই গেলাম । কারণ, এসব ক্ষেত্রে একটু identification দরকার হয় । মিস মৈত্র—

জীবন । You mean মিসেস—

সমীরণ । To be accurate বাগ্‌চী—

ইনস্পেক্টার । তারপর দুটো চারটে প্রশ্ন করতেই সব বেরিয়ে পড়ল । মনে হ'ল মা লক্ষ্মীর একটু মতান্তর হ'য়েছে গুনার সঙ্গে—গুর পরিচয়ে ত

পরিচিতা হ'তে কিছুতেই চান না—পঁচিশ বছর Court inspectorই
করেছি—জেরায় টি'কবে কেন ?

হৃদয়বল্লভ । হা-হা-হা ! প্রথম প্রণয়ে ওরকম অহরহ হয়—কি বল গিন্নী ?
বিস্ফাচল । (নিম্নস্বরে) ওগো ! আঃ—
ইনস্পেক্টর । ওসব কিছু নয়—ওসব কিছু নয়—যান ভাই, বৌদিকে নিয়ে
আসুন ।

একজন পুলিশ কনেষ্টবলের সহিত কাণাকড়ির প্রবেশ

কনেষ্টবল । আসামী পাকাড় গিয়া বাবুজী ।

কাণাকড়ি । আইজ্ঞা—

হৃদয়বল্লভ । আসামী ?

কাণাকড়ি । না হুজুর, আমি বাঙ্গালী ।

হৃদয়বল্লভ । উহ্ ! সাতপুরুষে জমিদার আমি আসামী চিনিনা বটে !

কাণাকড়ি । আইজ্ঞা, আমার কোন পুরষি আসামী লয় কর্তা ।

ইনস্পেক্টর । নাহে না, এই চুরির অপরাধে তুমি আসামী ।

কাণাকড়ি । আমার বাড়ী কর্তা বরিশাল জিলার অন্তর্গত বিল্কাঙলা
গেরামে ।

ইনস্পেক্টর । তা ত হ'ল, এখন বাবাজীর কি করে থাকা হয় ?

কাণাকড়ি । থাকি কর্তা ? থাকি,—ওইয়া, বইয়া—দাঁড়াইয়া ।

ইনস্পেক্টর । নাহে না, কি করে তোমার চলে ?

কাণাকড়ি । কোনদিন বা চাইয়া চিন্তা—কোনদিন বা না খাইয়া
মহাপ্রভুর দয়ায় ।

ডক্টর মিস্ কুমুদ

ইনস্পেক্টর। গত রাত্রে বাবাজী কোথায় দয়া করেছিলেন ?

কাণাকড়ি। ঐ ইষ্টিশানে কর্তা ! পেটে ভিজা গামছা পেচাইয়া শুইয়া ছিলাম।

ইনস্পেক্টর। বাবাজীর নামটা কি ?

কাণাকড়ি। আইজ্ঞা, অধীনের নাম শ্রীকাণাকড়ি বৈরাগী।

সমীরণ চঞ্চলতা প্রকাশ করে

ইনস্পেক্টর। বাঃ, দিব্য নাম ! তোমার বাপ দেখছি একজন দার্শনিক ছিলেন !

কাণাকড়ি। যা কইছেন কর্তা ! বাবা আমার পরম সতীলক্ষ্মী ছিলেন।

ইনস্পেক্টর। ইস্কো থানামে লে যাও—পিছে দেখা যায়েগা।

কাণাকড়ি। পেরণাম হই কর্তারা !

কনেষ্টবলের সহিত কাণাকড়ির প্রস্থান

হৃদয়বল্লভ। ঐত নাম তোমার চোরের, কি বলহে ছোকরা ?

সমীরণ। আজ্ঞে না। কোন পুরুষে ওনাম তার নয়।

হৃদয়বল্লভ। সাতপুরুষে জমিদার, চোর চিনিনা আমি বটে ! ঐ ঐ ঐ চোর।

ইনস্পেক্টর। কিন্তু, চালান দেওয়া বড় কঠিন হবে—প্রমাণের বড়ই অভাব।

হৃদয়বল্লভ। আমার বাড়ী থেকে বৌমাছুষ রাগারাগি করে গিয়ে ট্রেনে বসে থাকবে ? এস ত ইনস্পেক্টর, এক কাঁপ চা খেয়ে বৌমাকে নিয়ে আসি।

ইনস্পেক্টর। এ ত পরম আনন্দের কথা। তা, আমার আবার একটা

ষষ্ঠ দৃশ্য

enquiry আছে—মাইল তিনেক দূরে—এখুনি না বেরুতে পারলে
আবার বেলা হ'য়ে যাবে। আমি আবার আসব'ধন।

এস্থান

হৃদয়। গিন্নী—এস ত, চাদর জামা দেবে। একবার ষ্টেশনটা ঘুরে
আসি।...

হৃদয় ও বিজ্ঞার এস্থান

ইলা। এসব ত কিছুই আমি বুঝতে পারছিনে।

জীবন। ওসব বোঝবার চেষ্টা করেও কাজ নেই। অসুখ শরীর—
ভেবেচিন্তে কি আবার একটা রোগ বাধিয়ে বসবে? না না—যার চিন্তা
সেই করুক—তোমার আমার কি বল ত?

ইলা। চুপ কর! ব্যাপারটা বুঝতে দাও। মিস মৈত্রও যে মিসেস
বাগ্‌চী ও সে?

জীবন। অবিকল! যেমন তুমি মিস্ রায়ও যে, এখন আমার স্ত্রী সম্পর্কে
মিসেস্ চৌধুরী ও সে। এ কিন্তু ভারি মজার—বিয়ের পর মিস্‌রা
সব হ'য়ে যান মিসেস্‌।

ইলা। কুমু অর্থাৎ মিস্ মৈত্র—

জীবন। You mean ডাক্তার মৈত্র—

ইলা। হাঁ, কুমুর কাল আসবার কথা ছিল। এখন পর্য্যন্ত এসেও
পৌছলনা, একটা টেলিগ্রামও করলে না!...

জীবন। সে জন্তে তোমার ভাবনা নেই—আমি এখুনি টেলিগ্রাম করে
তার খবর নিয়ে নিচ্ছি। যাও ত ভাই দত্ত“স” স্ট্রটকেশটা নিয়ে ওপরে।

ডক্টর মিস্ কুমুদ

চট্‌করে জামা কাপড় বদলে একথানা টেলিগ্রাম করে দাও ত ডাক্তার
মৈত্রকে। যাও, যাও, আর দেবী ক'রনা—কতবড়—

বলিতে বলিতে তাহাকে ঠেলিয়া বাহির করিয়া দিবার প্রয়াস
পাইতেই হাতে ব্যাগ লইয়া প্রবেশ করে কুমুদ

কুমুদ। নমস্কার জীবনবাবু! নমস্কার—

সমীরণের দিকে চাহে

জীবন। মিঃ বাগচী।

কুমুদ। নমস্কার মিঃ বাগচী!

সমীরণ বিবর্ণ মুখে প্রতি নমস্কার জ্ঞাপন করে

ইলা। তারপর, তোমার কি ব্যাপার বল ত কুমু? কাল আসবার
কথা—

কুমুদ। যা দুর্যোগ! তার ওপর Hospitalএ special night-
duty—

নেপথ্যে হৃদয়বল্লভ। না না—গিন্নী—আমি ওকে যেমন করে পারি ফিরিয়ে
আনব-ই। আমি ফিরিয়ে আনতে পারব না? আমি হ'লাম—

সমীরণ। ওই রে! সাতপুরুষের জমিদার আসছেন! সর্বনাশ!

হৃদয়ের প্রবেশ

হৃদয়বল্লভ। আরে! মেঘ না চাইতেই জল! গিন্নী—গিন্নী—দেখবে
এস! তারপর বোমা—

ইলা। বৌ?

বিক্যাচলের প্রবেশ

বিক্যাচল । এস এস বোমা—

সমীরণ আর দাঁড়াইতে পারেনা—সে ধীরে ধীরে নিম্নলিত
চক্ষে জীবনের বক্ষে চলিয়া পড়ে

জীবন । জল—জল—ডাক্তার—ডাক্তার !

কুমুদ পার্শ্বে আসিয়া পাল্‌স পরীক্ষা করিতে থাকে

যবনিকা

সপ্তম দৃশ্য

গাড়ী বারান্দার ছাদ। ইলা শয়ন প্রকোষ্ঠের দিকে অগ্রসর হয়—পশ্চাৎ হইতে জীবন আসিয়া হস্তধারণ করিয়া কহে

জীবন। শোন, কোথায় যাচ্ছ ?

ইলা। একবার দেখে আসি।

জীবন। কাকে ?

ইলা। কুমুকে।

জীবন। কেন ?

ইলা। একবার জিজ্ঞাসা করতে হবে না—কুমু কেন বিয়ের কথাটা গোপন করেছে ?

জীবন। কার বিয়ে ?

ইলা। কেন, কুমু কুমু—ডাক্তার কুমুদের।

জীবন। ও ! You mean মিসেস মৈত্র ?

ইলা। মিসেস মৈত্র আবার কে ?

জীবন। না না না, to be accurate মিসেস বাগ্‌চী।

ইলা। মিসেস মৈত্রও যে, মিসেস বাগ্‌চীও সে ?

জীবন। অবিকল !

ইলা। আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। মিঃ বাগ্‌চীর স্ত্রী যে মিসেস মৈত্র হয়—এ কথা ত আমার জানা ছিল না।

জীবন। ও হো হো হো, সেটা বুঝি তোমার জানা ছিল না ?

তবে শুনে রাখ, আমরা বাড়ী শুদ্ধ লোক তা স্বীকার করে নিয়েছি।

ইলা। তোমরা পাগল হ'য়েছ বলে ত, আমি পাগল হ'তে পারি না !

জীবন। পাগল ? কে পাগল ?

ইলা। এখানকার সকলেই। আমি আসা অবধি বুঝতেই পারছি না যে এখানে কার মস্তিষ্ক সুস্থ। এমন ব্যাপক ভাবে পাগলামী বাড়ী শুদ্ধ লোকের মধ্যে ছড়িয়ে পড়তে পারে—এক পাগলা গারদ ছাড়া আর কোথাও সম্ভব, আমার জানা ছিল না।

জীবন। ও ! বুঝতে পেরেছি, ঐ বিয়ের কথাটা বলছ বুঝি ?

ইলা। হ্যাঁ—হ্যাঁ, মিঃ বাগ্‌চীর স্ত্রী যদি মিসেস মৈত্র হয়, তবে পাগলামী আর কিসে যে হয় তা' আমার জানা নেই।

জীবন। না না না, আমার বলা উচিত ছিল মিসেস মৈত্র and মিঃ বাগ্‌চী !

ইলা। সেইটেই আমি জানতে চাই—মিঃ বাগ্‌চীর স্ত্রীটি এখানে কে ? আর মিসেস মৈত্র অর্থাৎ কুমুর কবে বিয়ে হ'ল ? বিয়ের কথাটা সে গোপনই বা করেছে কেন ?

জীবন। সাথে কি শাস্ত্রে বলেছে, নারীর পেটে কথা থাকবে না ! আচ্ছা, সে যখন বিয়ের কথাটা গোপন করেছে, তখন অবশ্যই কোন রহস্য আছে।

ইলা। সেই রহস্যটাই আমি উদ্ঘাটন করতে চাই।

জীবন। সে বড় কঠিন হবে।

ডক্টর মিস্ কুমুদ

ইলা। কেন ?

জীবন। মানে হ'ল, একবার যখন সে রহস্যের অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়েছে, তখন আর কি তাকে খুঁজে বার করা যাবে ? আমাদের গরজটাই বা কি ? সে যখন বলতে চায় না—তখন আমাদেরই বা তা খুঁচিয়ে বার করবার দরকারটা কি ?

ইলা। দরকার নেই ? সে আমার বন্ধু—তার বিবাহের সংবাদটা আমার কাছে গোপন করবে কেন ?

জীবন। Very easy. আচ্ছা, আমি তোমায় বুঝিয়ে দিচ্ছি। কোন্টা শুনবে ?

ইলা। কোন্টা আবার ?

জীবন। তা হ'লে সেইটে অর্থাৎ যেটা তোমার চিরকাল শুনতে ভাল লাগে ? তবে শোন !

গীত

সখি রে, তুমি হে গলার ফাঁসি

সখি হে, তুমি হে গলার ফাঁসি ।

এই ফাঁস পরে, আমি করি হাঁস ফাঁস

ফাঁসি যেতে তবু ভালবাসি ।

তোমার, বেগীর নাগিনী গলাতে জড়ায়

ফাঁসি যেতে আমি ভালবাসি ।

ইলা। (বাধা দিয়া) চুপ কর, এখন আর গান ভাল লাগে না !

জীবন। লাগে না ? লাগে কিনা দেখ—

গীত

আহা, বাবা তেঁতুলের দাপটে কাহিল
বুনো এ ওলের হিয়া,
পাঁজর কাটিয়া ঝাঁজর করেছ
তবু বলি মরমিয়া—

তবু বলি আমি মরমিয়া
আমি তবু বলি
নিতি নিতি হয় এই চলা চলি
মরমিয়া তবু বলি—

প্রেম করে করে হাড় হ'ল কালী
হৃদয় হ'ল না খালি,
চোখের আড়াল করনা বলিয়া
হয়েছি চোখের বালি ।

ইলা । তুমি চুপ করবে না আমি এখান থেকে যাব ?
জীবন । যেতে চাও যদি আমি বাধা দেব না ।
ইলা । হ্যাঁ, আমি যাব । নিশ্চয় যাব...তাকে জিজ্ঞাসা করব, কেন সে
বিয়ের কথাটা গোপন করেছে ।

জীবন । হুঁ ! Delirium set in করলে ! আমি তখনই জানি,
এ রোগ যেমন মারাত্মক তেমনি ছোঁয়াচে । তোমার আবার রোগের
ধাত—ঠিক ধরেছে ! লোকফোবিয়া—

ইলা । না, আমার কিছু হয় নি আমার ছেড়ে দাও ।
জীবন । ছেড়ে দিতে আমার আপত্তি নেই, তুমি যাও । কিন্তু,
একটা কথার উত্তর দিয়ে যাও ।

ডক্টর মিস্ কুমুদ

ইলা। কি—বল ?

জীবন। বস আগে স্থির হয়ে—বলছি। হ্যাঁ, তোমার যখন বিয়ে হয়, তখন কি তুমি ওকে খবর পাঠিয়েছিলে ? ওর সঙ্গে পরিচয় তোমার আজকের নয়। তোমার বাবা যখন ডেপুটি ওর বাবা তখন সিভিল-সার্জেন—একই জেলায় একই বিভাগে—কেমন ?

ইলা। হ্যাঁ, তাই কি ?

জীবন। পরিচয় ত তোমার আজকের নয়। তবে, কেন তুমি তোমার বিয়ের খবরটা পাঠাও নি ?

ইলা। আমি ত আর স্বাধীন ছিলাম না যে ওর মত ইচ্ছে করলেই খবর দিতে পারতাম। আমি তখন ছোট, সবে স্কুল ছেড়েছি, বিয়ের আগের দিন পর্যন্ত আমিই জানতে পারি নি—কবে আমার বিয়ে।

জীবন। তবে—তবে, ও-ই বা তার বিয়ের সংবাদ তোমায় দেবে কেন ? ওর কি বলতে চাও—এতটুকুও রাগ নেই ? সেই জন্তেই ত ও তোমাকে বিয়ের খবরটা না দিয়ে, তার প্রতিশোধ নিলে। ওই যে দত্ত‘স’ বিয়ে করলে—তোমাকে আমাকে খবরটা পর্যন্ত দিলে না ! আমার বিয়ের সময়—ও তখন বিলেতে। আমি সেই বিলেতে ওকে বিয়ের নেমস্তন্ন পাঠাই। আর, ওর আক্কেলটা দেখ দিকি ! একটা খবর পর্যন্ত দিলে না ! একবার ভাল হ’ক Rascalটা—ওর মুখ আর কখন দেখব ভেবেছ ? কত বড় Idiot ! পাষাণ ! আমাকে না হয় না বললে, কিন্তু, তাই বলে ladyর অপমান ? মহিলাহুক্ৰমে যে বিশেষ ভদ্রা তুমি—তোমাকে পর্যন্ত একটা নেমস্তন্ন করলে না !

চল চল, আজই আমরা এখান থেকে চলে যাই। থাকুক ও ওর
রোগ আর ডাক্তার নিয়ে।

হৃদয়বল্লভের প্রবেশ। পরণে তার কোট খুঁটি চাপর—হাতে লাঠি

হৃদয়বল্লভ। একবার খবরটা জানতে এলাম। উনি এখন কেমন আছেন ?
জীবন। কার কথা বলছেন ?

হৃদয়বল্লভ। এখানে আর কার রোগ আছে ? কার কথা বলব ?
জীবন। কেন, আপনাদের ইলার ?

হৃদয়বল্লভ। তার আবার কি হ'ল ?
জীবন। ঐ রোগ—সংক্রামক ব্যাধি কিনা !

হৃদয়বল্লভ। ও !

জীবন। ওর আবার রোগের ধাত। এই ধরন না কেন—ফিক্ বেদনা,
বুকে, পিঠে, পায়ে ত অনবরতই shunting করে বেড়াচ্ছে।

হৃদয়বল্লভ। সাত পুরুষে জমিদার—আমার বাড়ীতে আমার নাত্নীর ঐ
রোগ ! গিন্নী—

বিন্ধ্যাচলের প্রবেশ

বিন্ধ্যাচল। ওগো আঃ ! ঘরের ভেতর একটা রুগীর চিকিৎসা
চলছে না ?

হৃদয়বল্লভ। ও হো হো হো ! তাও ত বটে—তাও ত বটে ! ঐ ছোকরা
—ছোকরা...কি নাম হে ছোকরার ?

জীবন। শ্রী দত্ত 'স'।

ডক্টর মিস্ কুমুদ

হৃদয়বল্লভ । হ্যাঁ—হ্যাঁ । একবার চোরের কথাটা—

শয়ন প্রকোষ্ঠের দিকে অগ্রসর হইতেই বিক্ষাচল বাধা দেয়

বিক্ষাচল । ওগো আঃ !

হৃদয়বল্লভ । ও ! কেন ?

বিক্ষাচল । ঘরে মেয়ে জামাই রয়েছে না ?

ইলা । মেয়ে-জামাই !

জীবন । হ্যাঁ—মেয়ে-জামাই ।

ইলা । মেয়ে-জামাই আবার কে ? ঘরে ত রয়েছে কুমু আর
সমীরণবাবু ।

জীবন । তারাই ত রয়েছে ।

ইলা । কিন্তু, ওদের মধ্যে মেয়েই বা কে—জামাই বা কে ?

হৃদয়বল্লভ । ঐ যে ভায়ার বন্ধু । সাত পুরুষের আবার নামটা ভুলে গেলাম ।

রাখ, রাখ, হিসেব করে নি । য, র, ল, ব, শ, ষ—

জীবন । তার পরেই শ্রীদত্ত ‘স’ ।

হৃদয়বল্লভ । হ্যাঁ, হ্যাঁ !

ইলা । জামাইটি তিনি কার ?

জীবন । বিয়ে যখন করেছেন, তখন জামাই তিনি নিশ্চয়ই একজনর ।

ইলা । ভাঁড়ামি রাখ—ব্যাপারটা বুঝতে দাও ।

হৃদয়বল্লভ । কেন হে, তোমার বন্ধু ত বিয়ে করেছেন ঐ ডাক্তারকে ?

জীবন । কখন না ।

হৃদয়বল্লভ । না ?

জীবন। হ্যাঁ।

বিন্ধ্যাচল। ওমা, সে কি কথা! ওরা তবে স্বামী জ্ঞী নয়? এই যে
কাল বললে—

হৃদয়বল্লভ। সাত পুরুষে জমিদার—আমার বাড়ীতে অনাস্থি!

জীবন। না না না, অনাস্থি নয়—অনাস্থি নয়! বিয়ে ত একটা
হ'য়েছেই—তবে—

হৃদয়বল্লভ। আমি সাতপুরুষে জমিদার, আমার বাড়ীতে—তবে?

জীবন। তবে মানে কি জানেন? তবে মানে হচ্ছে—বিয়ে ত একটা
হয়েছেই তবে সেটা গন্ধর্ব্ব মতে।

হৃদয়বল্লভ। তবে যে সকালে বললে—ব্রাহ্ম মতে? বুঝলে গিন্নী—এ হ'ল
ভূতুরে কাণ্ড। আমি হ'লাম সাতপুরুষে জমিদার, আমার বাড়ীতে
বেঙ্গদতি—গন্ধর্ব্ব? এই লাঠির চোটে ঐ ভূত পেত্নীকে দেশছাড়া
করব না! আমি হ'লাম সাতপুরুষে জমিদার—আমার দাপটে বাবে
গরুতে এক ঘাটে জল খায়—আমি পারি নে কি?

বিন্ধ্যাচল। ওগো আঃ!

হৃদয়বল্লভ। ছেড়ে দেও গিন্নী—ছেড়ে দেও। আমি হ'লাম সাতপুরুষে
জমিদার—রাগলে আমি গুরুর দোহাই মানি নে।

ইলা। কুমু তবে সমীরণ বাবুর জ্ঞী নয়?

জীবন। কখন না।

হৃদয়বল্লভ। তবে যে বললে গন্ধর্ব্ব মতে?

জীবন। সে মতে ত বটেই তবে, আমার মতে নয়।

হৃদয়বল্লভ। তোমার মতে নয় অর্থাৎ বিয়ে-টিয়ে সব মিথ্যে?

ডক্টর মিস্ কুমুদ

জীবন । অবিকল ।

হৃদয়বল্লভ । অবিকল ! আমি সাতপুরুষে জমিদার আমার বাড়ীতে এই
সব যা-তা ?

বিক্র্যাচল । ওগো আঃ !

হৃদয়বল্লভ । না না, গিন্নী ছেড়ে দেও ! স্বামী স্ত্রী সেজে থাকা, ঘনঘন
অস্থখ আর বার্লি আর ঐ দোর এঁটে থাকা, এ সবে মানে কি ?

জীবন । To quote দস্ত 'স' বলা যেতে পারে—শুদ্ধ লোকামুরঞ্জনে !

হৃদয়বল্লভ । মানে ?

জীবন । মানে হ'ল তখন অবস্থাটা এমনি দাঁড়িয়েছিল—আর আপনি
হ'লেন—

হৃদয়বল্লভ । সাতপুরুষে জমিদার ।

জীবন । আপনার ধমকে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খায়—ওরা ত
আবার একজন অবলা আর একজন—

ইলা । তাই বলে এই স্বামী স্ত্রীর অভিনয় ? কুমু কি ক'রে এইসব
করতে পারলে ?

হৃদয়বল্লভ । সাতপুরুষে জমিদার—

জীবন । কতবড় আপনার ধমক বলুন ত ? যে ধমকে বাঘে গরুতে
একঘাটে জল খায়—তা ওরা খাবে আর আশ্চর্য্য কি !

হৃদয়বল্লভ । বুঝলে ? কিন্তু, তাই বলে আমার বাড়ীতে এইসব
অনায়াস ! স্বামী-স্ত্রী সেজে থাকা !

জীবন । কখনই চলবেনা । ওদের সত্যি সত্যি স্বামী-স্ত্রী হ'য়ে
যেতে হবে ।

হৃদয়বল্লভ । হ্যাঁ হ্যাঁ, সাতপুরুষে জমীদার—আমি সহজে ছাড়ব ভেবেছ ?

বিক্র্যাচল । ওগো আঃ !

হৃদয়বল্লভ । বুঝলে গিন্নী—বুঝলে ? ও আমি আগেই জাস্তাম, এ একটা

ষড়যন্ত্র । সব সাজান—সব সাজান । ওসব কাণাকড়ি-টড়ি ধাপ্পা ।

বিক্র্যাচল । ওগো আঃ ! বেচারী এখন ভুগছেন ?

হৃদয়বল্লভ । না না না, ওসব মিথ্যে—মিথ্যে—মিথ্যে ।

বিক্র্যাচল । ওগো আঃ ।

হৃদয়বল্লভ মাথার উপর লাঠি তুলিয়া ঘরময় নৃত্য করিয়া ফিরিতে

থাকে পশ্চাতে বিক্র্যাচল স্বামীকে বাধা দিবার

বৃথা প্রয়াস পায়

হৃদয়বল্লভ । ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও গিন্নী ! ছেড়ে দাও—ওকে

একবার দেখিয়ে দি—আমি কে !

বিক্র্যাচল । ওগো আঃ ।

অষ্টম দৃশ্য

পূর্ব দৃষ্ট শয়ন প্রকোষ্ঠ। একখানি Invalid চেয়ারে সমীরণ শায়িত। পার্শ্বে একখানি টিপয়েব উপর ডাক্তারী যাবতীয় যন্ত্রাদি সজ্জিত। পার্শ্ববর্তী একখানি চেয়ারে কুমুদ উপবিষ্টা—গলায় তাহার একটি থৈথিসকোপ ঝুলিতেছে। সমীরণ ধীরে ধীরে নয়ন উন্মিলন করিয়া

সমীরণ। আমি কোথায়? আমি কোথায়?

কুমুদ। জ্ঞান হ'য়েছে দেখছি। (উচ্চৈঃস্বরে) বালি! বালি!

কুমুদের কণ্ঠে সচকিত হইয়া একলক্ষে চেয়ারে উঠিয়া বসিয়া

সমীরণ। এঁ! আ-আপনি—!

কুমুদ। Your doctor.

সমীরণ। আমি কি তবে আপনার চিকিৎসাদীনে?

কুমুদ। Exactly.

সমীরণ স্বস্তির নিবাস ফেলিয়া

সমীরণ। আঃ! সার্থক আমার স্বপ্ন।

কুমুদ। Were you dreaming?

সমীরণ। এইমাত্র স্বপ্নে আমি আমার চোখের সামনে আপনাকেই দেখছিলাম—

কুমুদ। চোখ খুললেও দেখতে পেতেন।...স্বপ্নটা আর কিছুই নয় একটা অল্পভূতির reflection মাত্র।

বেগে বার্লির বাটী হস্তে বিক্যাচলের প্রবেশ

বিক্যাচল। আমি আগেই জানতাম। এসব রোগে বার্লি চাই-ই চাই।

ডাক্তারই হও আর বাই হও, রোগসেবার তুমি জান কি? আমার বোনপো...

কুমুদ। ভাবছিলাম পেটে কি গলবে?

বিক্যাচল। রোগসেবা আর আমার শিথিওনা বোঁ। আমি জানিনে কি! ঝিঙ্কও এনেছি।

সমীরণ উঠিবার প্রয়াস পাইয়া

সমীরণ। বার্লি! ঝিঙ্ক! এরা বলে কি?

কুমুদ। ঘোরতর বিকার—

বিক্যাচল। আমি জানিনে আর কি বোঁ? এ রোগের ঐ লক্ষণ, অনেক ঘেঁটেছি কিনা! সারাটা জীবন—

সমীরণ। আপনিও কি ফ্রেপ্লেন?

কুমুদ। Delirium set in করল।

বিক্যা। আমি জানিনে আর কি বোঁ? এসব রোগে এইত দোষ!...

নাও বাবা খেয়ে নাও—

সমীরণ। দেখুন—আপনারা একটা প্রকাণ্ড ভুল করছেন।

বিক্যাচল শুনেনা জোর করিয়া খাওয়াইবার প্রয়াস পায়

ও দিদিমা—আমার পুরুষাভুক্রমে দিদিমা—শুনছেন?

বিক্যাচল। রোগী—পাগল—আর ছেলে, এদের কথা শুনলে কি

ডক্টর মিস্ কুমুদ

আর চলে ভাই !...নাও, লক্ষ্মী ছেলের মত ঢক ঢক করে
থেয়ে ফেল ।

তিনি খাওয়াইতে থাকেন

সমীরণ । এরা পাগল না ক'রে ছাড়বে না দেখছি !

কুমুদ । অরুণ রাখবেন, দিদিমার বংশে সান্নিপাতিকের বাতিক খুব
প্রবল । গুর ছোট বোন—ছোট ভাই, এখনও রাঁচীর পাগলা
গারদে—

সমীরণ । তা ত হ'ল । বলি, আপনারও কি কেউ সেখানে আছেন ?

কুমুদ । আমি ডাক্তার । symptom অনুসারে আমাদের কাজ
করতে হয় ।

সমীরণ । তাই বলে জল জ্যান্ত ভাল মানুষটিকে বার্লি খাওয়াতেও কি
symptom বলছে ?

কুমুদ । দেখুন, ডাক্তারী শাস্ত্রে বলে যে অনেক রোগে রোগীর
ব্যারামের কোন অনুভূতিই থাকে না,—যেমন উন্মাদ রোগ । তারা
কখন স্বীকার করতে চায়না যে তারা অস্থস্থ । প্রতিনিয়ত
তারা কেবল প্রমাণ করতে সচেষ্ট হয় যে তারা স্থস্থ—সবল
এবং নীরোগ ।

বিদ্যাচল । ওমা ! ভুলে গেছি—আমি যে উত্তনে দুধ চাপিয়ে এসেছি ।

প্রস্থান

সমীরণ । অনুভূতি আমার পূর্ণমাত্রায় আছে—অভাব যা আপনার
সহানুভূতির ।

কুমুদ । তবে আপনি নীরোগ—এই কথাই বলতে চান ? তা হ'লে—

উষ্ণীয়া জিনিষপত্র গুছাইবার চেষ্টা পায়

সমীরণ । কোথায় যান ? না না, আপনাকে যে আমার বিশেষ
প্রয়োজন !

কুমুদ । (ঘুরিয়া চাহিয়া) রোগ নেই অথচ ডাক্তারের প্রয়োজন !

সমীরণ । না না, রোগত একটা আছেই,—তবে ঐ বালিটা—

কুমুদ । রোগ এবং ডাক্তার থাকলেই—বালিরও প্রয়োজন হবেই ।...

সমীরণ । তবে হ'ক ।

সে চেয়ারে এলাইয়া পড়ে ।

কুমুদ বসিয়া—

কুমুদ । হাতখানা একবার দেখি ?

হাত টানিয়া লইয়া পাল্স দেখিতে দেখিতে

একটু malarial complication আছে—

সমীরণ । তাহ'লে, Quinineও ব্যবস্থা করতে চান নাকি ?

কুমুদ । এখনও sure নই—তবে প্রয়োজন হ'লে দিতে হবে । তৎপূর্বে
consultation প্রয়োজন—

সমীরণ । সর্বনাশ ! সে কি ঐ মহিলাভুক্তমে রাঁচীবাসিনীর সঙ্গে ?

কুমুদ । No. Medical jurisprudence এর সঙ্গে ।

এক দৃষ্টে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া

হুঁ !

ডক্টর মিস্ কুমুদ

কুমুদ। (গভীর ভাবে) We'll have a thorough examination.

What are your symptoms ?

সমীরণ। (মহা-উৎসাহে উঠিয়া বসিয়া) এক নম্বর—আমার—আমার—
আমার মনে হয় কি জানেন ?

কুমুদ। Yes—yes—go on.

সমীরণ। সমস্ত জগৎটা আমার চক্ষে স্বপ্নের মত প্রতিভাত হয়। আমরা
যেন কোন স্বপ্ন রাজ্যে বাস করছি—

কুমুদ। আমরা ?

সমীরণ। না না,—আমি।

কুমুদ। Go on !

সমীরণ। আকাশে বাতাসে চারদিকে যেন আনন্দের হাট বসে গেছে।
সেই আনন্দ সাগর মন্থন করে—আনন্দ শ্রোতে ভেসে চলেছে
দুটি জীব—

কুমুদ। দুটি জীব ?

সমীরণ। (অসহ্য উত্তাপে) Don't interrupt me please ! আমি
আর বলব না যান।

কুমুদ। আপনিই ঠকবেন।

সমীরণ। না না,—বলছি।...

এক দৃষ্টে ক্ষণকাল সর্বাত্ম লক্ষ্য করিয়া

you look so charming with your—

কুমুদ। What ?

সমীরণ। Simply marvellous—

কুমুদ। Irrelevance ! Delirium set in করলে !

সমীরণ। দেখুন, আমি রোগী—আমার যা খুসী বলব।

কুমুদ। As a doctor—I can't allow that.

সমীরণ। মানে আমি বলতে চাই যে আপনাকে আমি কত কষ্টই না
দিলাম ! এ রোগটা যদি না হ'ত—

কুমুদ। আমাকেও attend ক'রতে হ'তনা।

সমীরণ। না না, রোগটা ত হ'তই এবং আছে,—আমি বলতে চাই যে,
কত কষ্টই না আপনার হচ্ছে !

কুমুদ। I am used to it. Hospitalএ আমি ষোল ঘণ্টা পর্যন্ত
duty দিয়েছি।

সমীরণ। কি নিষ্ঠুর ! কি নিষ্ঠুর তারা ! উঃ !

কুমুদ। ওকি ! আপনার চোখ ছল ছল করছে—ঠোট নড়ছে—
সর্বস্ব কাঁপছে—

সমীরণ। উঃ ! উঃ !

কুমুদ। হাত দেখি—হাত দেখি ? না না ডান হাতখানা—পাল্‌স
দেখতে চাই।

পাল্‌স পরীক্ষা করিয়া

অস্থত ! Pulse indicate ক'রছে একশ দশ, অথচ temperature
নেই। মাথাঘোরা আছে ?

সমীরণ। ভয়ানক।

ডক্টর মিস্ কুমুদ

কুমুদ। কান বোঁ বোঁ ?

সমীরণ। হুঁ, যেন বসন্তের প্রস্ফুটিত ফুল কুড়িকে বেঁটন করে অধীর ভ্রমর
গুঞ্জন করে ফিরছে।

কুমুদ। চোখে ঝাপসা দেখেন ?

সমীরণ। হুঁ! আমার সমস্ত মানস দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে আছে এক
স্বপ্ন কুহেলী। মন-জ্যোছনার আলোক পাতে প্রস্ফুটিত অসংখ্য
অগণিত কুমুদ—

কুমুদ। কুমুদ ?

সমীরণ। হ্যাঁ, কুমুদ কুমুদ—অসংখ্য অগণিত, আমার চিত্ত সরোবরে
মলয়স্পর্শে হেলছে, ছলছে, খেলছে। সেই কুমুদ লাভণ্যালুকে আমার
নয়নভঙ্গ নিয়ত পুলক নৃত্যে তাকে আবেষ্টন করে ফিরছে।

কুমুদ। Now, your heart please ? খুলে ফেলুন—খুলে ফেলুন ?

ষ্টেথিসকোপ কানে লাগাইতে লাগাইতে

সমীরণ। খুলেই ত আমি বলছি ?

কুমুদ। বললে হবেনা, পরীক্ষা করে দেখতে হবে। I mean বুকের
জামাটা খুলে ফেলুন !

সমীরণ। না, না—জামা—

কুমুদ। আপত্তি কি ?

সমীরণ। মানে ladyর সামনে bare body—

কুমুদ। আমি ডাক্তার।

সমীরণ। ডাক্তার কি lady নয় ?

কুমুদ। None of your silly talk ! দেখুন, আমার অভিজ্ঞতা
এই যে, অনেক সময় পুরুষেরা বুক দেখাতে আপত্তি করে এইজন্তে, যে
হয় তাদের গেঞ্জিটা সাধারণতঃ থাকে নেহাৎ ময়লা নয় শতছিন্ন ।

সমীরণ। আমি এই আসবার আগে half a dozen নতুন গেঞ্জি
কিনে এনেছি ।

কুমুদ। I am not interested in your laundry list. What
I want is your heart.

সমীরণ। কিন্তু, সেইখানেই যে সব গোলমাল হ'য়ে আছে ।

কুমুদ। Complications in the heart ? তবে ত দেখছি
serious—

সমীরণ। অত্যন্ত ।

কুমুদ। কতদিন থেকে আপনি এই গোলমালটা লক্ষ্য করছেন ?

সমীরণ। আজ কি বার ?

কুমুদ। রবিবার ।

সমীরণ। কটা ?

কুমুদ। Funny ! নটা ।

সমীরণ। শুক্রবার রাত্রি ঠিক ঐ সময় থেকে—

কুমুদ। অর্থাৎ আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবার পরমুহূর্ত থেকে ?

সমীরণ। An odd coincidence !

কুমুদ। হ'ম্ ! প্রথমটা কি হ'ল ?

সমীরণ। বুকের স্পন্দন মুহূর্তে শুরু হ'য়ে গেল ।

কুমুদ। Silly ! হ'তে পারে না ।...

ডক্টর মিস্ কুমুদ

সমীরণ । Honour bright !

কুমুদ । আপনার অবগতির জ্ঞে বোধকরি এইটুকু বল্লেই যথেষ্ট হবে
যে, হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া স্তব্ধ হবার পর, মানুষে আর এ লোকে থাকে না,
বায় পরলোকে । তারপর ?

সমীরণ । তারপর—তারপর বুকের অন্তস্থলে সেই থেকে কি যে প্রবল
কম্পন অল্পভব করছি ! মনে হয়, পৃথীবিতে এতটুকু হাওয়া নেই
আলো নেই...নিশ্বাস যেন বন্ধ হ'য়ে আসে...কখন যেন heart
fail করবে !

কুমুদ । হুঁম্ ! অজীর্ণতা ।

সমীরণ । What ?

কুমুদ । অজীর্ণতা । পেটের বায়ু উর্দ্ধমুখী হ'লেই...heartএ palpitation
set in করে । Go on !

সমীরণ । হাত পা সব কাঁপে—মাথা ধরে—চোখের সামনে যেন সরষে
ফুল দেখি—

কুমুদ । Weakness. ঘুম কি রকম হয় ?

সমীরণ । মোটেই না । মনে হয় সারারাত যেন কণ্টক শয্যায় শুয়ে
আছি । ভোরের জগৎ যখন কাকের কাকনীতে জেগে ওঠে—
আমি উঠে গালে হাত দিয়ে ভাবি কত কথা ! ভাবি—কেমন ক'রে
আমরা বাঁধব ঘর—কেমন ক'রে—

কুমুদ । Oh shut up !

সমীরণ হঠাৎ চম্কাইয়া উঠিয়া খামিয়া যায়—

কুমুদ তাহার মুখ ভাবে হাসিয়া উঠে ।

কুমুদ । ছেলেবেলায় কোন রকম রোগে ভুগেছিলেন ?

সমীরণ । মোটেই না । ছেলেবেলায় সকলে আমায় বুকোদর বলে ডাকত । কারণ, আমার দেহে যেমন ছিল ভীমের মত শক্তি, তেমনি উদরে ছিল প্রচণ্ড খাড়াসক্তি ।

কুমুদ । হাম ?

সমীরণ । না ।

কুমুদ । গাল ফোলা ?

সমীরণ । না ।

কুমুদ । দুধ তোলা ?

সমীরণ । না—না—না । এই সব অবান্তর প্রশ্ন—

কুমুদ । কিন্তু medical standpoint থেকে এ যে কতবড় প্রয়োজনীয়—

সমীরণ । Damn your standpoint !

কুমুদ । বিকারের বোরতর লক্ষণ দেখা যাচ্ছে । আবার কি বালির ব্যবস্থা করতে হবে ?

সমীরণ । না না, আপনি যত খুসী পরীক্ষা করুন ।

সে চেয়ারে এলাইয়া পড়ে কুমুদ ষ্টেথিসকোপ বুক
লাগাইয়া পরীক্ষা করিতে থাকে

কুমুদ । হুঁম্ ! Chronic case অর্থাৎ পুরোনো রোগ—চিকিৎসাতাবে
জটিল হ'য়ে দাঁড়িয়েছে ।

পরীক্ষা চলিতে থাকে

ডক্টর মিস্ কুমুদ

কুমুদ। একবার পাশ ফিরুন ত ?

সমীরণ চম্কাইয়া তাহার মুখের দিকে চাহে

একবার পিঠটা পরীক্ষা করতে হবে।...

সমীরণ। বুক পিঠ—এ সবেৰ অর্থ কি ?...আমার রোগ যেখানে, সেখানে
সে দিবা আরামে শিকড় গেড়ে বসে আছে—আর আপনি কেবল
আমার দেহটাকে নিয়ে—

কুমুদ। শুনেছি, আত্মার সদগতি করেন পুরোহিতেরা। ডাক্তারের যা
কিছু কাজ ঐ নখর দেহটাকে নিয়েই যে সমীরণবাবু!

উঠিয়া ঘরময় পদচারণ করিয়া

সমীরণ। দেহ—দেহ—দেহ ! আমার সমস্ত অন্তরাত্মা—

কুমুদ। Oh shut up !

সমীরণ। স্মরণ রাখবেন, আমি আপনার class-এর ছাত্র নই—আর
তার নিয়ম কাছনও আমার জন্তে নয়। আমার যা খুসী আমি
বলব।

কুমুদ। আমারও ধৈর্য্যের সীমা আছে জানবেন।

সমীরণ। সে আছেও জানি এবং আপনাকে শুনতেও হবে সত্যি।

সে তাহার সম্মুখে উত্তেজিত ভাবে আসিয়া দাঁড়ায়

কুমুদ। জোর করে ?

সমীরণ। হ্যাঁ, জোর করে।

কুমুদ শশব্যস্তে Hypodermic Syringe তুলিয়া লয়

এবং তুলা দিয়া পরিষ্কার করিতে থাকে

(সভয়ে) ওটা কি হবে ?

কুমুদ । উত্তেজনা প্রশমক একটা morphia injection দেওয়া
প্রয়োজন । কত ? বোধকরি 2 centimeter দিলেই হবে—
কি বলেন ?

দরজা ঠেলিয়া হৃদয় বলিতে বসিতে প্রবেশ করে

হৃদয়বল্লভ । ওহে—

সমীরণ স্বরিতে চেয়ারে চকু বুজিয়া শুইয়া পড়ে

বেরোও—এ সব আমার বাড়ীতে চলবেনা । বউ, বালি, চোর,

সমীরণ জ্বলিয়া উঠিয়া

সমীরণ । চোর ! চোর ! চোর ! আপনি চোর, গিন্নী চোর—এ
বাড়ীর সবাই চোর ।

হৃদয়বল্লভ । (নৃত্য করিয়া) কি ! যত বড় মুখ নয় ততবড় কথা !
আমি হ'লাম সাতপুরুষে জমিদার—

বেগে বিক্ষোভ প্রবেশ

বিক্ষোভ । ওগো আঃ ! দেখছ না বিকারের ঘোরে প্রলাপ বকছে !
হৃদয়বল্লভ । ও ! তা হ'লে ত ভারী খারাপ ব্যামো ?

ডক্টর মিস্ কুমুদ

কুমুদ । শুধু খারাপ নয় সংক্রামকও বটে ।

হৃদয়বল্লভ । এ্যা ! ও গিন্নী ! ডাক্তার বলে কি ?

বিক্যাচল । ওগো ! আ:—

কুমুদ । এ রোগ প্রথমত: হয় জ্বর—তার পর স্বামীর—তার পর যে

বাড়ীতে থাকে সেই বাড়ীর কর্তার ।

হৃদয়বল্লভ । তবে কি হবে গিন্নী ?

কুমুদ । আর কেবল ঘন ঘন বার্লি ! কি বলেন ? (বিস্কোর প্রতি)

বিক্যাচল । জানিনে আর কি বো !

হৃদয়বল্লভ । সাতপুরুষে জমিদার—আমি খাব বার্লি ?... ওসব প্যাচ্

চলবেনা ডাক্তার—ওসব প্যাচ্ চলবেনা—

বিক্যাচল । ওগো ! আ:—

স্বামীকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান

কুমুদ নিজের যন্ত্রাদি গুছাইয়া তুলিতে তুলিতে

কুমুদ । I have finished with my examination.

সমীরণ । (অতিমাত্রা বিস্ময়ে) এর মধ্যেই হ'য়ে গেল ?

কুমুদ । আপনার ঠিকানাটা ?

আশাবিহিত উজ্জ্বল দৃষ্টিতে অগ্রসর হইয়া

সমীরণ । ঠিকানা ?... ঠিকানা ?

কুমুদ । হ্যা—হ্যা—ঠিকানা ।

সমীরণ । How wonderul !

কুমুদ। What ?

সমীরণ। না না, I mean চিঠি। তা হ'লে সত্যি লিখবেন ?

সে নিরুদ্ধ নিশ্বাসে খুঁকিয়া পড়িয়া প্রত্যুত্তরের
অপেক্ষা করিতে থাকে

কুমুদ। No.

সমীরণ। What ?

কুমুদ। চিঠি লিখব না,—তবে আমার বিলটা কোন ঠিকানায় পাঠাব—
তাই শুধু জানতে চাই।

সমীরণ। অসহ্য ! অসহ্য ! অসহ্য !

পরে তাহার সম্মুখীন হইয়া

আপনি কি ! আপনি কি ! আপনি কি ! আপনি কি ভুলেও
একবার ভাবতে চাননা যে, জগৎটা শুদ্ধ আপনার ঐ চিকিৎসা শাস্ত্র
আর ধনবিজ্ঞানের ইঙ্গিতেই চলেনা।

তার গলা কাঁপিতে থাকে—চক্ষু হয় উচ্ছলিত

মানুষ অমূল্যবৃত্তি ছাড়া বাঁচতে পারেনা। আপনি চান আপনার
নারীর সম্বন্ধে অস্বীকার করতে—আপনার স্বাভাবিক প্রযুক্তিকে
ঐ বাহ্যাদৃশ্য দিয়ে ঢাকতে।

জীবনের প্রবেশ

জীবন। এই যে দুজনেই আছি। বেশ, ভালই হ'ল। একটা কথা
বলব ?

ডক্টর মিস্ কুমুদ

কুমুদ। বলুন—বলুন !

জীবন। বলছিলাম—

কুমুদ। বলে ফেলুন নির্ভয়ে—আমরাও প্রস্তুত।

জীবন। ভাই—

সমীরণ। ভণিতার প্রয়োজন কি—বলে ফেল !

জীবন। ভাই, বুড়ো যে রকম রেগেছে, তাতে—

সমীরণ। কি—কি—কি ?

জীবন। তোমাদের অবিবাহিত জীবনকে আর বিবাহিত জীবন বলে
চালান চলছে না।

সমীরণ। Idiot ! কেন ?

জীবন। Idiotই বল আর যাই বল, বুড়ো জানতে পেরেছে যে তোমাদের
এ সমস্ত অভিনয়। ইলা ত একেবারে জিনিষপত্র বাঁধা-ছান্দা হুক
করেছে। বোধ করি, next trainএ—

সমীরণ। কিন্তু, জানতে পারলে কি ক'রে ?

জীবন। সে আর বল কেন ভাই। যে রকম দুজনে মারমুখী হ'য়ে
উঠল—মিথ্যে, মিথ্যে, মিথ্যে—শেষে সব মিথ্যের সংমিশ্রণে এমন
এক সত্য প্রকট হ'য়ে উঠল—

সমীরণ। অর্থাৎ অসাবধান মুহূর্তে তোমার মুখ থেকে বেরিয়ে পড়ল ?

জীবন। Precisely ! সেই থেকে বুড়ো প্রতিজ্ঞা করেছে, তোমাদের
দুজনের বিয়ে না দিয়ে আর ছাড়ছে না।

সমীরণ। তবে ?

সে করণ দৃষ্টিতে চাহে কুমুদের দিকে

জীবন । তাইত বলছিলাম, একটা কিছু কর । আমি আসছি ভাই ।

প্রহান

সেইক্ষণে দেখা যায় কুমুদ টেবিলের কাছে কি
করিতেছে । হাতে তার থারমোমিটার

সমীরণ । (সভয়ে) ওটা কি ?

কুমুদ । Thermometer ।

সমীরণ । কি হবে ?

কুমুদ । একবার temperatureটা নিলাম ।

সমীরণ । কার ?

কুমুদ । আমার নিজের ।

সমীরণ । আপনি কি অসুস্থ বোধ করছেন ? ওকি ! আপনার চোখ
দুটো রক্তজবার মত লাল হ'য়েছে—চোখের কোণে জল গড়িয়ে
পড়ছে—চোখের পাতা থেকে পায়ের আঙ্গুল পর্য্যন্ত ছলছে এক
অসহ্য কম্পনে—

Thermometer রাখিয়া

কুমুদ । দেহের উত্তাপ ১০৬ । (পাল্‌স দেখিয়া) নাড়ীর গতি ১১০ ।

সমীরণ । আর—আর আপনার সেই vasomotor ?

কুমুদ । একেবারে বিকল ।

সমীরণ । Symptoms ?

কুমুদ । উৎকট প্রেমের—

সমীরণ । তবে কি ?—

ডক্টর মিস্ কুমুদ

কুমুদ। প্রেমে পড়েছি—

সমীরণ। কার ?

কুমুদ। তোমার।

সমীরণ। সত্যি ?...

সে হাসিয়া তাহাকে বন্ধে ধারণ করে।

কুমুদ। হ্যাঁ।

সমীরণ। আঃ !

দ্বারে করাঘাত হয়

Come in.

জীবনের প্রবেশ

জীবন। এই যে ভাই—আবার এলাম। ভাই, যে কথাটা বলে গেলাম
সেটা ভাবলে ?

সমীরণ। কি ?

জীবন। ওই—মানে বিয়ে। বুঝলে—

সমীরণ। সে ত একটা হবেই এবং—

জীবন। হবে ? সত্যি ?

সমীরণ। হ্যাঁ—হ্যাঁ।

জীবন। (কুমুদের প্রতি) আপনার আপত্তি নেই ত ?

কুমুদ। (হাসিয়া) না।

জীবন। Good God ! তাহ'লে—

পকেট হইতে সে বাহির করে একটি কোটা

সমীরণ । ওটা কি হে ?

জীবন । কোটো ।

সমীরণ । সে ত দেখছি—ওটা কি হবে ?

জীবন । মানে—এতে আছে সিঁদূর ।

সমীরণ । সিঁদূর ? সিঁদূর কি হবে হে ?

জীবন । ঠুর মাথায় যদি একটু দিয়ে দাও—

সমীরণ । Silly ! বিয়ে না হ'লে সিঁদূর মাথায় দেওয়া চলতে পারে না ।

জীবন । নইলে যে আমি এদিকে যাই—

সমীরণ । কেন ?

জীবন । ইলা যে রকম ক্ষেপেছে—তাতে সে আমাকে Divorce না
ক'রে আর ছাড়ছে না ।

কুমুদ । সেদিন যে বলছিলেন—

জীবন । Divorce হ'লে ত ভালই হয়—কিন্তু, Hindu lawতে যে
Divorce নেই ।

হৃদয়বল্লভ । (নেপথ্যে) ছেড়ে দাও গিন্নী ! ছেড়ে দাও ! আমার
বাড়ীতে অনাস্থি !

জীবন । ঐ রে গৰ্জ্জন সুরু হ'য়েছে । তবে—

সমীরণ । (কুমুদের প্রতি) যদি কিছু না বল—একটু দিয়ে দেব কি ?

কুমুদ । (হাসিয়া) কি আর করি । জীবনবাবুর Divorce হয়, সে ত
কোনোমতে হতে দিতে পারিনে ।

সমীরণ কপালে ও সিঁথিতে সিঁদূর পরাইয়া দেয়

ডক্টর মিস্ কুমুদ

হৃদয়বল্লভ । (নেপথ্যে) ও হে—

সমীরণ । Come in.

হৃদয়বল্লভের প্রবেশ

হৃদয়বল্লভ । এই যে ! বেরোও—বেরোও আমার বাড়ী থেকে !

সাতপুরুষে জমিদার—আমার বাড়ীতে অনাস্থি ? রোগ, বিবে
বউ, দরজাবন্ধ, এসব আমার বাড়ীতে চলবে না ।

বিক্র্যচল প্রবেশ

বিক্র্যচল । ওগো আঃ !

হৃদয়বল্লভ । ও ! তা—আচ্ছা,—আমি এর ব্যবস্থা করছি ।

প্রস্থান

বিক্র্যচল । ওমা ! এ কি, কখন পরলে ? দেখদিকি মা লক্ষ্মীকে
কেমন মানিয়েছে !

ইলার প্রবেশ

ইলা । এ সবার অর্থ কি কুমু ?

কুমুদ । কিসের ?

ইলা । বউ, রোগ, লুকোচুরি—

কুমুদ । A bit of fun.

বিক্র্যচল । কি ?

কুমুদ । We are engaged.

ইলা । .মানে ?

সমীরণ । মানে আমরা বাগদত্ত' অর্থাৎ বিবাহের পূর্ববস্থায়—

অষ্টম দৃশ্য

বিক্যাচল। ও মা! তাই নাকি? তা বেশ—তা বেশ! আমি আসি মা, দেখি...

প্রহান

ইলা। এটা ত আমি জানতাম না! এত বড় খবরটা আমার দিস্নি? কুমুদ। সেই খবরটা দেব বলেই ত এখানে আবার এলাম। ইলা। ওরা বলে বউ, আমি ভাবি এত বড় খবরটা আমার জানালে না কেন? সমীরণ। খবরটা যে এর পূর্বে আমরাই জানতাম না।

বিক্যার প্রবেশ

বিক্যাচল। এস—এস মা-লক্ষ্মী! মেয়েদের খবর পাঠিয়েছি—তারা এল বলে। বংশীর মাকে পাঠিয়েছি—ওরা এখন এসে পড়বে। আজ কি আর মিষ্টি মুখ না করিয়ে ছাড়ি।

কুমুদ। ওঁর রোগটা বে জটীল—বার্লি ছাড়া আর কি কিছু পেটে গলবে? বিক্যাচল। ডাক্তারের চিকিৎসায় রোগ কি আর আছে? না না না, আজ আর কোন কথা নয়।

বংশীর মার সহিত সকলের প্রবেশ। বংশীর মার হাতে ধান দুর্কা,
কাহারও হাতে বরণ ডালা, ঢেঁলী, বেনারসী প্রভৃতি।

উনি কোথায় গেলেন বংশীর মা?

হৃদয়বল্লভ ও ইনসপেক্টারের প্রবেশ

হৃদয়বল্লভ। এই যে—এই যে! ইনসপেক্টার, চোর ধরা পড়েছে। এই দুইজন—এই দুইজন—
বিক্যাচল। ওগো আঃ।

ডক্টর মিস্ কুমুদ

হৃদয়বল্লভ । ও ! তা এ সব ?

বিক্যাচল । ঠুরা যে বাগদত্ত । ওঁদের যে আশীর্বাদ করতে হবে । এস,
এস, এই নাও ধান দূর্বা ।...

হৃদয়বল্লভ । ও ! তাই বল—আমি ভাবি—

উভয়ে আশীর্বাদ করে

হৃদয়বল্লভ । তা বেশ করেছ হে ছোকরা ! ডাক্তার-বৌ—আহার
ঔষধ দুইই চলবে । সাতপুরুষে জমিদার যে, নইলে বুড়ো কালে
ও-রকম ব্যবস্থা হ'লে মন্দ হ'ত না ।

বিক্যাচল । ওগো আঃ !

গান

হৃদয়ের বনে পুষ্প ধনু সে কী খেলা খেলিছে হার !

যুগে যুগে তাই প্রেমিকের হিরা প্রেমিকারে শুধু চার ।

কাদিছে চাতকী শ্রামল মেয়ের লাগি

বিভোল চকোরী হেরিয়া চাদের আঁখি ।

তোমার আমার প্রণয়ের পথে ফোটে ফুল নিরালার

মনের ভ্রমর ছাড়েনা সহজে মন কূলে যদি পায়

আধারের কূলে বিধাতা পুরুষ জালি স্বজনের আলো

স্বজিল পুরুষে তারপর নারী বাসিতে পুরুষ ভালো

প্রজাপতি রীতি কেহ না বুঝিতে পারে

তাইতো অতনু ধরে তনু বায়ে বায়ে

তুমি আর আমি স্বপন কাননে মনের গোপন ছায়

মন দিয়ে যদি মন নিতে পারি কার কি আসিয়া যায় ।

অবসানিকা

— ଝଞ୍ଜୁମହଲ —

ପ୍ରଥମ ଅଭିନୟ—ବୁଧବାର—୧୧ ଜୁଲାଇ, ୧୯୩୭

ସଂଗଠନକାରୀଗଣ

ପରିଚାଳକ	ସିଟି ଏନ୍ଟାରଟେନାମ'
ପ୍ରଯୋଜକ	ଶ୍ରୀପ୍ରଭାତ ସିଂହ
ପରିଚାଳନା	„ ହୁର୍ଗାଦାସ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ
ସଙ୍ଗୀତ-ରଚନା	„ ଶୈଲେନ ରାୟ ଓ ତୁଳସୀ ଲାହିଡ଼ୀ
ଅଭିନୟ	„ ତୁଳସୀ ଲାହିଡ଼ୀ
ନୃତ୍ୟାଭିନୟ	„ ବ୍ରଜବଲ୍ଲଭ ପାଲ
ସଙ୍ଗୀତା	„ ଶଶିକାନ୍ତ ଦାସ (ନାଟୁବାବୁ)
ସଙ୍ଗୀତା	{ „ ଅମ୍ଲାଚରଣ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ
	{ „ ବିଶ୍ଵେଶ୍ଵର ଦାଶଗୁପ୍ତ
	{ „ ଶଶିମୋହନ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ
	{ „ ଅଧୀରକୂମାର ଘୋଷ
ହାରମନିୟାମ ବାଦକ	„ ହରିଦାସ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ
ପିଆନୋ	„ ଅଧୀରଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ (ଡ଼ୁଲ)
ସଙ୍ଗୀତ	„ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ
କ୍ଲାରିଫୋନେଟ ବାଦକ	„ ଶରଦିନ୍ଦୁ ଘୋଷ (ଡ୍ରମ୍ମିଷ୍ଟ)
ଡ୍ରାମ୍ପେଟ	„ ବୁନ୍ଦାବନ ଦେ
ସେଲୋ	„ କ୍ବୀରୋଦ ଗାନ୍ଧୁଲୀ
ବେହାଗା	„ କାଲୀ ସରକାର

আলোকসম্পাতকারিগণ

- „ থগেন্দ্রনাথ দে
- „ সুশীলকুমার দে
- „ শচীন্দ্রনাথ ভৌমিক

রূপসজ্জাকর

- „ রাখালচন্দ্র পাল
- „ সন্তোষকুমার দাস
- „ সুশীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়
- „ যতীন দাস

নেপথ্য-সঙ্গীত

- „ রঙমহল যন্ত্রী সঙ্ঘ

পরিচয়-লিপি

পুরুষ

সমীরণ	বিলাত ফেরত এ্যাকাউন্টেন্ট	শ্রীভূমেন রায়
জীবন	ঐ ধনী বন্ধু	শ্রীতারাকুমার ভট্টাচার্য্য
হৃদয়বল্লভ	জীবনের দাদাশুশুর	শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য
ইনস্পেক্টর		শ্রীআশু বসু (এ্যাঃ)
কাণাকড়ি বৈরাগী	গাটকাটা	শ্রীচৈতন রায়
গাড়োয়ান		শ্রীসিতাংশু বসু
কনেষ্টবল		শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায়
চাকর		শ্রীশৈলেন রায়

স্ত্রী

ডক্টর মিস্ কুমুদ	তরুণী মহিলা ডাক্তার	শ্রীমতী শান্তি গুপ্তা
বিক্রাচলবাসিনী	হৃদয়বল্লভের স্ত্রী	শ্রীমতী বেলারানী
ইলা	জীবনের স্ত্রী	শ্রীমতী উষা দেবী
কংশীর মা	বামুন ঠাকুরানী	শ্রীমতী গিরিবালা

সঙ্গিনীগণ :—শ্রীমতী ফিরোজ্জাবালা, শ্রীমতী আনুরবালা, শ্রীমতী
কিশোরীবালা, শ্রীমতী ঝর্ণা দে, শ্রীমতী রেণুবালা, শ্রীমতী রানীবালা,
শ্রীমতী প্রভাবতী, শ্রীমতী শিবানী, শ্রীমতী রেখা, শ্রীমতী বাণী,
শ্রীমতী আশা, শ্রীমতী দেবী প্রভৃতি—

অয়স্কান্ত বক্সী প্রণীত

আর একখানি নাটক

—অভিসারিকা—

(ষ্টার রঙ্গমঞ্চে ও সবার চিত্রে অভিনীত)

প্রকাশক—বীরেন্দ্র লাইব্রেরী, কলিকাতা

